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মহামানব 


যুগে যুগে আসিয়াছেন ভগবান, নান। রূপে নানা নামে এই 
পৃথিবীতে হইয়াছে তীহার অভ্যুদয় । যখন পাপে পুর্ণ হয় ধরণী, 
অধন্মের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হয় তাহার সর্ববাগ, তখন এই মানুযের 
মধ্যেই তিনি জন্মগ্রহণ করেন। জগতের সমস্ত গ্লানি তিনি হরণ করেন । 
এই পৃথিবীর যেখানে যাহা কিছু অসতা, অস্থুন্দর, সামপ্তস্যহীন, 
কুত্তী। ও বীভগ্প সব দূর হয় তাতার আবির্ভাবে। তিনি মাঙ্ভিত 
করেন মানুষকে । তীহার দর্শনে মানুবের চিত্ত উন্নত হয়, পারশুদ্ধ 
হয়। তাহার স্পর্শে ধরণী ধন্য হয়। মানুষের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ট-_ 
নরনারায়ণ, পুরুষোত্তম। আমরা তাহাকে বলি অবতার, ভগবানের 
প্রতীক। তাই বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ, নানক, চৈতন্য আমাদের দেবতা ; 
আমরা তাহাদের পুজা করি। 

সর্ববকালে, সর্ববদেশে, সর্ব জাতির মধ্যে এই নিয়ম চলিয়া 
আসিতেছে । যে দেশ ও যে জাতির মধ্যে তিনি তাঁসেন সে দেশ 
ও সে জাতির পরম সৌভাগ্য। তাহারা এই মহাপুরুষের আদর্শকে 
সম্মুখে রাখিয়! তাহার ধন্মে নিজেকে দীক্ষিত করিয়৷ স্বতন্ত্র এক 
জাতি, গোষ্ঠী বা সম্প্রদায়ে পরিণত হয়। এইভাবে যত মহাপুরুষ 
তত দল ও তত সম্প্রদায়ের স্ষ্টি হইয়াছে পৃথিবীতে । প্রতোকেরই 
রীতিনীতি আচার-অনুষ্ঠান স্বতন্ত্র; আর সেই স্বীতন্ত্য বজায় রাখিতে 
গিয়া নান! জাতি ও নানা সম্প্রদায়ের উন্তব। তাই এত পার্থক্য 
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জাতিতে জাতিতে, ধর্মে ধর্ম্মে, মানুষে মানুষে । এমন কি দেবমন্দিরের 
চেহারায় পর্যন্ত মিল নাই। ইহার এতটুকু অপমান বা অনাদর 
কোন জাতি কোন ধন্ম কখনো সহা করে নাই। তাহার ফলে 
পৃথিবীর ইতিহাসের কত পাতা যে রক্তাক্ত হইয়া আছে তাহার 
ঠিক নাই। 

ইহা ভাল কি মন্দ তাহা আলোচনা করিবার স্থান ইহা নহে। 
কিন্তু এই সব সাম্প্রদায়িকতার উর্ধে যিনি তীহার কথাই বলিব । 
জানি না তিনি কোন্‌ দেবতা, জানি না তীহার স্থান কোথায়, কী 
জাত কী ধন্ম তাহার; কোন্‌ নামে তাহাকে ভাকিব, কী দিয় 
তাহার পুজা করিব। জগতে এমন সর্ববধ্ম-সমন্বয়ের আর কোন 
দেবতা ত আজ পধ্যস্ত জন্মগ্রহণ করেন নাই। তবে কে বলিয়৷ 
দিবে তিনি কোন্‌ দেবতার দেবতা! বহু জন্মের তপস্তার ফলে 
ধাঁহাকে বাঙ্গালী লাভ করিয়াছে কিন্তু ধরিয়া রাখিতে পাঁরে নাই 
কোন ধন্ম কোন জাতির বন্ধনে, জন্মভূমির সন্ধীণ গণ্ডীর মধ্যে, 
তিনি সকল দেশ সকল কাল অতিক্রম করিয়া চলিয়া গিয়াছেন 
দুরে--বহু দুরে-আকাশ যেখানে সীমাহারা, সপ্ত সমুদ্র যেখানে 
কুলহীন; যেখানে নিবিড় অরণ্যানী, যেখানে অনন্ত তুষার, যেখানে 
দুস্তর মরুভূমি ; যেখানে সহরের সভ্যতা, যেখানে পল্লীর শ্যামচ্ছায়। ; 
যেখানে ধনীর অদ্রালিকা, যেখানে নির্ধনের কুটীর- সর্বত্র ! তাহার 
নাম দিকে দিকে আলোকে বাতাসে; মৃত্তিকার মাঝেও যেন তিনি 
পরিব্যাপ্ত। যেখানে জ্ঞানের আলো, প্রতিভার দীপ্তি, প্রেমের জ্যোতি 
সেইখানেই তিনি ! 

কে সেই ধরণীর সন্তান, যিনি অতুলনীয়, অনির্ববচনায়, অচিক্তিতপূর্বব 
--্যীহার পরিচয় তিনি নিজেই,_তিনি কি মানুষ, আমাদেরই মত ? 
কিংবা প্রকৃতির বিল্ময়-_ওই অন্রংলিহ হিমালয়ের মত, তরঙ্গবিক্ষুন্ 
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স্ববিশাল সমুদ্রের মত অথবা অসংখ্য জ্যোতিক্ষপুঞ্জশোভিত উদার 
অন্তহীন আকাশের মত ? 

না, উহাদের অপেক্ষাও বিস্ময়কর তিনি-__তিনি মানুষ !_আর 
আমাদের এই বাংলা দেশের মানুষ। তাহাকে চোখে দেখিয়া 
তোমর! অনেকেই হয়ত চক্ষু সার্থক করিয়ীছ, তীহার কথা শুনিয়া 
তোমাদের শ্রাবণ পরিতৃপ্ত হইয়াছে, তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া তোমাদের 
জীবন ধন্য হইয়াছে । বাংলার গৌরব, ভারতের গৌরব, পৃথিবীর 
গৌরব এই মহামানবের নাম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

তিনি যে কত বড় ছিলেন তাহ! বুঝ।ইয়। বলিবাঁর ক্ষমত| আমাদের 
নাই। তবে এইটুকু বলিতে পারি যে, পৃথিবীর যেখানে তিনি 
গিয়াছেন সেইখানেই পাইয়াছেন শ্রদ্ধা ভক্তি আদর অভ্যর্থনা__ 
কল্পনাতীত, দেবছুর্লভ ! 

রটারডামে তিনি যখন প্রথম পদার্পণ করেন, সেখানকার দেশবাসারা 
তাহাকে কী দিয়া অভ্যর্থনা করিবে কোথায় বসাইলে তীহার প্রতি 
যোগ্য সম্মান প্রদর্শিত হইবে ভাবিয়া না পাঁইয়া খুষ্টানদের সর্ববশ্রেষ্ঠ 
আঁসন গি্ভার বেদীর উপর রবীন্দ্রনাথকে বসিতে দিল। আমাদের 
কাছে দেবদেবীর মণিকোঠ|! যেমন পবিত্র, খৃষ্টানদের কাছে এই বেদী 
তেমনি । তবুও যেখানে ভগবান যীশুখষ্টের পুণ্য আসন সেখানে 
তাহারা একজন মানুষকে, আমাদের রবীন্দ্রনাথকে, বসাইতে এতটুকু 
দ্বিধাবোধ করে নাই। কী চোখে তাহার কবিকে দেখিয়াছিল তাহা 
আমাদের মত ক্ষীণচেতা ধর্মভীরু বাঙ্গালীর আজও বুদ্ধির অগোঁচর 
হইয়া আছে। 

আবার যেদিন তিনি ফ্রান্সে গিয়াভিলেন তাহাকে শুধু একবার 
চোখে দেখিবার জন্য দুরদুরাম্তর হইতে অগণিত নরনারী, বৃদ্ধ তরুণ 
তরুণী, ছুটিয়! আসিয়াছিল সেখানে । যাহারা দরিদ্র, হোটেলে কিংবা 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৪ 


কোন বাড়িতে থাকিবার মত সামর্থ্য যাহাদের ছিল না, তাহারা কেহ 
একদিন কেহ বা দুইদিনের পথ পায়ে হাটিয়া আসিয়া পথের দুধারে 
ভীড় করিয়া বসিয়া ছিল শুধু আমাদের রবীন্দ্রনাথকে দর্শন করিবার 
জন্য । শীতকে তাহার! গ্রাহ করে নাই, পথশ্রমে ও অনাহারে 
তাহার! কাতর হয় নাই-___ফুটপাঁথের উপর ভিক্ষুকদের মত কেহ কেহ 
সারাদিন সারারাত ধরিয়। জাগিয়। বসিয়৷ ছিল । 

জান্মেনীতেও এই অবস্থা হইয়াছিল । রবীন্দ্রনাথকে ঘিরিয়। ধরিয়া 
নরনারীর সে কী ব্যাকুলতা! কেহ তাহার ছেলেকে শুধু আঙ্গুল 
দিয় একবার স্পর্শ করিতে বলে, কেহ বা পদপ্রান্তে বসিয়া পড়িয়া 
কবির জামার প্রীন্ত চুম্বন করে, কেহ বা আশীর্বাদ করিতে বলে। 
যেন তিনি দেবদূত, ব্বর্গ হইতে নামিয়া আসিয়াচেন। তাহার স্পর্শে 
পবিত্রতা, তাহার দর্শনে মানুষের কল্পনাতীত সৌভাগ্য । আজ 
বলিতে গর্বেব বক্ষ স্ফীত হইয়৷ উঠে যে এই মানুষটি জন্মিয়াচেন 
আমাদের দেশেই ! 

মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথকে ইটালীর নরনারীর! খন প্রথম দেখিয়াছিল 
তখন সেখানে সে কি চাঞ্চল্য! ভীড়ের মধ্য হইতে কয়েকজন 
রমণী শুধু “দি প্রেজেন্ন* এই কথাটি উচ্চারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
সেখানে অচৈতন্য হইয়া পড়েন। ইটালীতে পোপকে লোকে ভগবাঁনের 
প্রতিনিধি বলিয়া মনে করে। তিনি সর্ববশক্তিমান। রাজার পর্য্যন্ত 
ক্ষমতা! নাই তীহার কথার উপর কথা বলিবার। এহেন পোপ ঘিনি, 
তীহার দর্শনলাভ সাধারণের কাছে কল্পনাতীত সৌভাগ্য । তিনি 
সর্বদা নিজেকে দূরে রাখেন। ভ্যার্টিক্যান প্রাসাদ হইতে তিনি 
বাহির হন বছরে একবার, নয়ত বড়জোর দুইবার। তাই পৌপের 
উপস্থিতিকে ইটালীর লোকেরা “দি প্রেজেন্স, বলিয়া থাকে। 
তীহাকে একটিবার দর্শন করিলেই হৃদয়মন পবিত্র হয়, জীবন ধন্য 
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হয়। রবীন্দ্রনাথকে দেখিয়া তাই তাহাদের মনে তখন এই পোপের 
কথাই স্মরণ হইয়াছিল ! 

আমাঁদের দেশের কোন রাষ্ট্রনায়ক তাহার ইটালীর অভিজ্ঞতা 
সন্বন্ধে লিখিতে গিয়া এক জায়গায় বলিয়াছেন ইটালীতে গিয়৷ একটা 
জিনিস দেখিয়া তিনি যুগপণ হর্ষ ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 
যখন ষে রান্ত। দিয়। গিয়াছেন তাহার দুধারে অবস্থিত অতি সাধারণ 
দৌকানগুলিতে পর্যন্ত তিনি দেখিয়াছিলেন একখানি রবীন্দ্রনাথের 
ছবি ও একখানি মুসৌলিনীর ছবি__বড় বড় ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের ত 
কথাই নাই! তাহা ছাড়া এই একই দৃশ্য তিনি দেখিয়াছেন ধনীর 
অট্রালিকায়, দেখিয়াছেন দরিদ্রের কুটীরে ৷ বাস্তবিক একথ| ভাঁবিলে 
দেহ বারবার রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে যে বাংলার কৰি রবীন্দ্রনাথ 
তাহার দেশের চেয়ে অধিকতর শ্রদ্ধা পাইয়াছেন বিদেশ হইতে। 
প্রদীপের আলোয় যখন চারিদিক উজ্জ্বল হইয়। উঠে তখন তাহার 
ঠিক নীচেই জমিয়া থাকে অন্ধকার । 

শোনা যায় একবার নাকি তিনি কোন রাজ্যের উপকূল দিয়া 
সমুদ্রে পাড়ি দিতেছিলেন আমেরিকার দিকে । এই সংবাদ যখনই 
সেখানকার রাজসভায় গিয়! পৌছিল অমনি সেখানকার সমস্ত রাজকার্ধ্য 
বন্ধ হইয়া গেল। রবীন্দ্রনাথ যে তাহাদের দেশের নিকট দিয়! 
যাইতেছেন ইহাতে তাহারা ধন্য হইয়ীছে, তাহাদের দেশ ধন্য হইয়াছে, 
তাই তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার সমস্ত. 
কাধ্য বন্ধ হইয়া গেল। 

ইহা ছাঁড়া৷ তিনি যখন যেখানে গিয়াছেন এমন সম্মান পাইয়াছেন 
যাহ! পৃথিবীর অন্য কোন মানুযের ভাগ্যে কখনো! ঘটিয়াছে বলিয়া 
আমাদের জানা নাই। রাজার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য তাহার 
নিজের রাজ্যে নিজের প্রজাদের মধ্যে বিরাট উৎসব াভম্বরে 
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অনুষ্ঠিত হইতে দেখিয়াছি; দেবতার পুজাও নানা জাতি ও 
নান! সম্প্রদায়ের মধ্যে অসংখ্য উপচারে ও অজক্স উপকরণে নিবেদিত 
হইতে দেখিয়াছি ; কিন্তু ঘিনি রাজাও নয়, দেবতাও নয়, অথচ তাহাদের 
চেয়ে শতগুণ বেশী সমারোহে বিপুল অভ্যর্থনা যিনি পাইয়াছেন তিনি 
আমাদের এই কবি রবীন্দ্রনাথ! জগতে আরো ব্ছু কবি জন্মস্রীহণ 
করিয়াছেন কিন্তু জীবিতকালে এমন সার্বভৌম খ্যাতি আর কাহারো 
ভাগ্যে কখনে! ঘটে নাই। 

পৃথিবীর যেখানে তিনি পদার্পণ করিয়াছেন-__বিলাত, আমেরিকা, 
চীন, জাপান, রাশিয়া প্রভৃতি স্্দুর অঞ্চল হইতে পারম্ত, সিংহল, 
এমন কি জাভা, বলি, স্ুমাত্রা, মালয় দ্বীপপুঞ্ত পর্য্যন্ত কোথাও 
ইহার অন্যথা কখনো ঘটে নাই। পুথিবীর একপ্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে তাহাকে শুধু দর্শন করিবার জন্য। 
তাহার নাম শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ধনী, দরিদ্র সকলের মনে সমানভাবে 
সন্ত্রম ও বিম্ময় জাগাইয়া তুলিয়াছে। জগতের ইতিহাসে এরূপ দৃষ্ীস্ত 
বোধ হয় এই প্রথম ও এই শেষ! 

সেদিন যখন রবীন্দ্রনাথ পারস্থের শাহ রেজা খা পল্লবা কর্তৃক 
নিমন্ত্রিত হইয়া তাহার রাজ্যে গমন করিয়াটিলেন তখন এক 
বেদুইন সর্দার ঘোড়া ছুটাইয়৷ বিস্তীণণ মরুভূমি অতিক্রম করিয়া 
মরুবাঁসীদের অন্তরের ভক্তিশ্রদ্ধাঞ্জলি আনিয়া কবির চরণে নিবেদন 
করিয়ীছিল। 

একবার বিখ্যাত ভূপর্য্যটক রামনাথ বিশ্বাস চীনের মধ্য দিয়! যাইবার 
সময় একদল দুর্ধর্ষ ডাকাতের হাতে পড়িয়াঁছিলেন। কিন্তু তিনি 
রবীন্দ্রনাথের দেশের লোক বলিয়া জানিতে পারিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার! তীহাকে ছাড়িয়া দেয়। অবশ্য ইহার জন্য ভূপর্্যটককে পরীক্ষা 
দিতে হইয়াছিল। ডাকাতরা একখানি ইংরাজী গীতাঞ্জলি আনিয়। 
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উপরে যে বাংলায় লেখা লাইন চিল তাহা তাহাকে পড়িতে দিয়াছিল 
এবং উহা! তীহাকে পড়িতে দেখিয়া তবে মুক্তি দিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ সত্যই কত বড়, এই লেখা পড়িয়া অনেকের মনে 
হয়ত তাহা ঠিক বিশ্বাম নাও হইতে পারে; কারণ যাহা সারা বিশ্বে 
অভিনব, তভূতপুর্বৰ ও অদ্বিতীয় তাহা এককথায় মানিয়া লইতে এই 
বৈজ্ঞানিক যুগে লোকে স্বভাবতই একটু দ্বিধ বোধ করিবে। কিন্তু 
কবির সপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে কলিকাতার টাউনহলে সেদিন 
যে রবীন্দ্র-প্রদর্শনী হইয়াছিল তাহা ষাহাদের দেখিবার সৌভাগ্য হইয়াছে 
তীহীদের বোধ করি একথা আর বুঝা ইয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। 

সেদিনের স্মৃতি মনে পড়িলে সাঁরাদেহ আজও রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠে। রবীন্দ্রনাথ যে কত বড় এবং বাঙ্গালী জাতিকে যে তিনি 
কত উঁচুতে তুলিয়াছেন তাহা সেদিন চাক্ষুষ দেখিলাম। শ্রীকৃষ্ণের 
দেহে অজ্ভুন যেমন বিশ্বরূপ দর্শন করিয়াছিলেন আমিও সেইরূপ 
সমস্ত পৃথিবীকে দেখিলাম রবীন্দ্রনাথের দেহে। সাড়ে ছয়ফুট দীর্ঘ 
মানুষ যেন দেখিতে দেখিতে আমার চোখের সম্মুখে দীর্ঘ হইতে 
দীর্ঘতর হইয়! সারা বিশ্বে ছড়া ইয়া পড়িলেন। দেখিলাম রাশিয়ার জার 
তাহার মাথায় গৌরবমুকুট পরাইয়া দিলেন; চীনের সম্রাট তাহার 
কণ্ঠ বিজয়মাল্যে বিভূঘিত করিলেন; কাইজার জার্ম্েনীর শ্রেষ্ঠ 
উপহ|র আনিয়া তীহার হস্তে সমর্পণ করিলেন; ভামাদের মহামান্য 
সআাট ব্রিটিশজাতির শ্রেষ্ঠ উপাধি তীহাঁকে দান করিয়া সাআাজ্যের 
গৌরববর্দন করিলেন আরো দেখিলাম কত উপঢৌকন, কত মানপত্র 
যে টাউন হলের একটি বড় ঘরে সাজানো রহিয়াচ্চে কে তাহার 
গণন! করিবে ! সেই ঘরের দেওয়ালে, মেঝেয় তাহাদের স্থান-সন্কুলান 
হইতেছে না। পৃথিবীর সকল দেশের সকল রাষ্ট্রের রাজ! মহারাজ 
জ্ঞানী গুণীর! সেইগুলি উপহার দিয়াছেন রবীন্দ্রনাথকে । 
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আবার সেই ঘর হইতে বাহির হইয়া আর একটি ঘরে ঢুঁকিতেই 
বিস্ময় আরো বাড়িয়া গেল। এখানে প্রদশিত হইয়াছে পৃথিবীর 
নান! ভাবায় অনুর্দিত রবীন্দ্রনাথের বই। পৃথিবীতে ষে এতরকমের ভাষা 
আছে তাহ যেন সেদিনই প্রথম জানিলাম ! আরো দেখিলাম কতকগুলি 
বই এমন হিজিবিজি ও অদ্ভুত অক্ষরে ছাপা হইয়াছে যে তাহার 
পাঠোদ্ধার আমাদের দেশে প্রথমে কাহারো দ্বারা সম্ভব হয় নাই। সে 
ভাষার নাম পর্যন্ত হয়ত এখানকার কেহ জানে না। ঘরের চারিদিকে 
চাহিয়। চাহিয়। সেদিন যে গর্ব ও যে আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম 
তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার ক্ষমতা আমার নাই। যাহার বই 
জগতের প্রায় সকল ভাষাতেই অনুদিত হইয়াছে বিশ্বসাহিত্যে ভীহার 
স্থান যে কোথায় তাহা৷ সহজেই অনুমেয় । 

তারপর আর একটি ঘরে প্রবেশ করিতেই দেখিলাম পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীদের তুলিতে রূপাঁষ্বিত রবীন্দ্রনাথের ছৰি 
সেখানে শোভা পাইতেছে। তাহার নানা বয়সের ছবি, নানাভাবে 
নাঁনাভঙ্গীতে তোলা । তাহার কতকগুলি আবার জগতের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকদের সঙ্গে একসঙ্গে তোল ফটো। 
আমাদের রবীন্দ্রনাথের পার্থে বসিবার দুর্লভ সৌভাগ্য লাভ করিয়া 
সেই সব মনীষীদের চোখমুখ যেন গৌরবে উদ্ভাসিত! 

রবীন্দ্রনাথের এই সপ্ততিতম জন্মোশদবকে চিরস্থায়ী করিবার জন্য 
কর্তৃপক্ষ “গোল্ডেন বুক অব. টেগোর” বাহির করিয়! সমগ্র জগদ্বাসীর 
কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন রবীন্দ্রনীথ যে কতবড় বিরাট পুরুষ 
তাহ এই বিরাট গ্রন্থখানি দেখিলে কতকটা অনুমান করা যায় । 
মহাভারতের মত একখানি বুহদায়তন পুস্তক-_তাহার অসংখ্য সোনালী 
রণ্ডের পাতা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষীদের শ্র্ধাপ্তলিতে পুর্ণ । 

বইখানি দেখিয়া চক্ষু জুড়াইল। মনে হইল যেন ইহা! একটি 
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বিরাট স্বমন্দির, জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা ইহার কারুকার্য সম্পাদন 
করিয়াছেন আর পৃথিবীর মহত্তম মনীষীদের পুজার ফুল ও বিল্বপত্রে 
ইহার বেদী ভরিয়! উঠিয়াছে। মনে মনে প্রণাম করিলাম সেই 
দেবতার শ্রীচরণে, বিশ্বলৌক ষীহাকে পুজ। করিয়াছে । 
জার্ম্েনীর বিখ্যাত দার্শনিক কাউণ্ট কাইসারলিউ, বলিয়াছেন, হাজার 
বছরের মধ্যে এইরকম কবি পৃথিবীতে আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া শুধু যে 
বাংলা তথ! ভারতবর্ষ ধন্য হইয়াছে তাহা নহে, তাহার আবির্ভীবে 
পৃথিবীর সকল দেশই কৃতার্থ হইয়াছে । ভারতবাসীর মত জগতের 
সবাই তাহাকে আপনার জন বলিয়া মনে করে। তাই ভারতের 
পরাধীনতায় অন্যা জাতির বুকেও গভীর বেদনা জাগে। একবার 
আমেরিকার বিখ্যাত লেখক উইল ডুযুরাণ্ট তাহার রচিত একখানি 
বই রবীন্দ্রনাথকে উপহার দিবার সময় তাহাতে লিখিয়া দিয়াছিলেন 
_-০০. 879 0179 01015 79,807]. চা [17018, 8170010 09 1:99. 
রবীন্দ্রনাথ যখন অধ্যাপক স্্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে 
সঙ্গে লইয়া বলিদ্ীপে গিয়াছিলেন তখন সেখানকার প্রধান ডচ্‌ 
রাজপুরুষ শ্রীযুত কারণ স্তরনীতিবাবুকে বলিয়াছিলেন, দেখিবেন, উহার 
স্বাস্থ্যের যেন কোন হানি না হয়; আপনার দায়িত্ব বিশেষ গুরুভার, 
কারণ রবীন্দ্রনাথ কেবল আমাদের দেশের নহে, উনি সমগ্র মানবজাতির । 
এতবড় কথা বোধ হয় আর-কোন মানুষের সম্বন্ধে পৃথিবীর কোন 
লোকে কৌনকাঁলে বলে নাই! এতবড় সম্মান বোধ হয় পৃথিবীতে 
আর কেহ কোনদিন পায় নাই। জাতিনিবিবশেষে, ধর্্মনিবিবাশেষে 
সকলের যিনি আপন, তিনি যে কতবড় তাহা এ যুগের আত্মসর্বনস্য 
ও স্বার্থপর পৃথিবীর দিকে তাকাইলে বুঝিতে পারা যায়। বাস্তবিক 
আজ যেখানে জাতিতে জাতিতে মিল নাই, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে মিল নাই, মানুষে 
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মানুষে মিল নাঁই, সেখানে তিনি কোন্‌ শক্তির বলে সকলের অন্তর 
অধিকার করিলেন ? এই চির-অমিলের জগতে তিনি কোঁন্‌ মিলনের 
বাশী বাজাইলেন, তাহাতে কী স্থুর চিল কী জাছু চিল- তাহা 
ধাহার! শুনিয়াছেন তাহারা জানেন! যিনি শুধু কবি, যিনি কথার 
জাদুকর, যিনি ছন্দে স্তরে মালা গীথেন, তিনিই কি তবে জগতের 
শ্রেষ্ঠ শক্তিধর পুরুষ? আজ যে শক্তি জগতে ভ্রাসের সর্ধশার 
করিতেছে, যে শক্তির প্রভাবে লক্ষ লক্ষ নরনারীকে অকালে অকারণ 
মৃত্যুবরণ করিতে হইতেছে__তিনি কি তাহারও উদ্দ্ধে ? 

হাীঁ। তাই তিনি বিশ্ববাসীর অন্তরে স্থান পাইয়াছেন, তিনি 
দেখাইয়াছেন ভালবাসিয়া মানুষকে বশ করা যায়, বলপ্রয়োগে নয় ; 
বাশীর শক্তি অসির চেয়ে অনেক বেশী। তাই যুগে যুগে কত 
নেপোলিয়ন, কত নীরো, কত জার, কত চেঙ্গিজ খা, কত নাদির 
শার দল আসিয়াছে কিন্তু কেহই সমগ্র পৃথিবীকে কোনদিন জয় 
করিতে পারে নাই, সম মানবজাতির মনে কোনদিন তাহাদের স্থান 
হয় নাই; অথচ, বালীকি, হোমার, গায়টে, শেক্সগীয়ার প্রভৃতি 
কবিরা আজও অমর হইয়া আছেন মানুষের মনে । 

রবীন্দ্রনাথও কবি। কিন্তু তাহার প্রতিভা সাহিত্যজগতে 
অতুলনীয় । কোন দেশ কোন কালের গণ্তী দিয়া তাহাকে ঘিরিয়া 
রাঁখা যাঁয় না। তিনি সকলের উর্ধে । তীহার কাব্যের ধ্বনি শুধু 
বাহির হইতে কর্ণে প্রবেশ করিয়া আরতি পরিতৃপ্ত করে না, ইহ! 
মানুষের অন্তরে এমন অনুরণন জাগাইয়! তোলে যাহাতে নিখিল 
বিশ্বের সর্ববযুগের মানব-মনের সুর গুপ্ররিত। যাহা! কিছু সত্য, যাহা 
টিরম্ন্দর রবীন্দ্রনাথের কবিতায় তাহ! মানুষ খুঁজিয়া' পায়। তাহার 
সাহিতা শুধু বাংলাদেশ ব| বাংলাভাষার মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, ইহা 
দেশ কাল পাত্রের অতীত হইয়া সার! বিশ্বে পরিব্যাপ্ত। তিনি 
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বিশ্বকবি। ভগীরথের মত শঙ্খ বাঁজাইয়া একমাত্র তিনিই বিশ্বজনীন 
চিন্তাধারাকে বাঁংল! তথা সমগ্র ভারতবর্ষের অঙ্গনে আনয়ন করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন । তিনি দূরকে নিকটে আনিয়াছেন আবার নিকটকে 
দ্ুরে লইয়া গিয়াভেন; যাহা প্রাচ্যের তাহাকে তিনি প্রতাচ্যে লইয়! 
গিয়াছেন আবার যাহা প্রতচ্যের তাহাকে তিনি প্রাচ্যে লইয়৷ 
আসিয়াছেন। এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবধারার মিলন-সাধনার 
চিরসাধক রবীন্দ্রনাথ । এই জগৎস্থগ্টির মুলে যে চিরন্ুন্দর তাহাকে 
তিনি দেখিয়াছ্ছেন সর্বন্র। তিনি চিরন্তন সত্যসাধনার মধ্যে পুর্বব- 
পশ্চিমের কৌন ভেদ রাখেন নাই। তাই সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে দেওয়া- 
নেওয়ার সম্পর্ক স্থাপন করিয়া তিনি জগদ্বাসীর অন্তরে অক্ষয় শ্রদ্ধার 
আসন অধিকার করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের ইহাই বৈশিষ্ট্য ; 
তাই তিনি ঝধষিকবি। 

কবি নামে কীত্তিত হইলেও রবীন্দ্রনাথ শুধু কবিতাই লিখিতেন 
না। সাহিত্যের এমন কোন বিভাগ নাই যাহা তীহার করম্পর্শে 
সপ্ভীবিত হইয়! উঠে নাই। গল্প, উপন্যাস, নাটক, গান, কবিত৷ 
প্রবন্ধ, চিঠি, .ভ্রমণকাহিনী--এককথায় সাহিত্য বলিতে যাহা কিছু 
বুঝায়-_তাহাকে স্ববী্গস্থন্দর করিয়া স্থগ্টি করিয়াছেন তিনি। আজ 
রবীল্দ্-সাহিত্যের চেয়ে সুন্দরতর সাহিত্য কল্পনারও অতীত। তাহার 
অস্থলিতগতি লেখনী ও অসাধারণ স্জনশক্তি বাংলাসাহিত্যকে পূর্ণত৷ 
দান করিয়াছে-_ফুল আজ ফলে পরিণত হইয়াছে, নদী সাগরে আসিয়া 
মিলিত হইয়াছে। ললিতকলার সকল বৈচিত্র্য সকল মাধুর্য সকল 
সৌন্দর্য্য স্বচ্ছন্দধারায় তাহার অন্তরে স্বতউৎসারিত। শুধু সাহিত্য- 
স্ষ্টি নয়-_বন্তৃতা, সঙ্গীত ও অভিনয়ে পর্য্যন্ত তিনি চরম ওঁৎকর্ষের 
পরিচয় দিয়াছেন। তীহার কণ্স্বরে যেন কোঁন অমরার স্থুর ছিল 
তাই বারবার তাহার ধ্বনি শুনিয়াও মানুষের আঁশ! মিটিত না, 
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সর্বদা একটা অতৃপ্তির বেদনা জাগিয়া থাকিত মনে । জার্ম্বেনীতে 
তিনি যখন প্রথম বক্তৃতা দেন তীহার অত্যাশ্চ্য্য কণ্টস্বর শুনিয়া 
শ্রোতাদের দেহ বারবার শিহরিয়া উঠিয়াছিল। লোকে চিরদিন 
উৎস্থক আগ্রহে উত্তকর্ণ হইয়া থাকিত শুধু তাহার কণ্টনিঃস্মত বাণী 
শ্রবণ করিবার জন্য । লগুন, ফ্রান্স, আমেরিকা, ইটালী সর্বত্রই 
এমনি হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার শেষ পরিণতি হইয়াছে চিত্রকলীয়। ঘাহাকে 
তিনি ছন্দে রূপ দিতে পারেন নাই, স্বরে ধরিতে পারেন নাই, কণ্ছে 
ৰলিতে পারেন নাই, তাহাকে বাঁধিলেন রেখায় । সেই অধরা রূপ, 
সেই স্বদুরপ্রসারী কল্পনার শেষ এশ্বর্ধ্য তিনি নিঃশেষে দান করিয়। 
গিয়াছেন ছবির মধ্যে। তাই সাধারণে তাহার ছবির মন্ত্র বুঝিতে না 
পারিলেও জগতের শ্রেষ্ঠ মনীবীদের মনে তাহা বিস্ময়ের স্থষ্টি করিয়াছে । 

ফ্রান্সের আন্তর্জাতিক চিত্র-প্রদর্শনী উদ্বোধন করিতে যাইয়া! 
একবার তাহার সম্পাদক বিখ্যাত চিত্রসমীলোচক সর্ববজনসমক্ষে 
রবীন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন, 10060: 118£019, ০০: 701960158 
স্বঘ)]| 09 8, 109901 (0 6119 801869 01 6179 0110 ! 

রবীন্দ্রনাথের মুখ হইতে একদিন এই কথা শুনিবার দুর্লভ সৌভাগ্য 
আমার হইয়াছিল। বলিবার সময় তাহার কণ্স্বর কীপিয়৷ গিয়াছিল, 
চক্ষু উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছিল ! 

বাস্তবিক বড় প্রতিভাকে বুঝিতে হইলে মনকেও বড় করিতে 
হয়, তা না হইলে বড় ও ছোটর পার্থক্য কোথায়? রবীন্দ্রনাথ 
বরাবর কল্পনার জগতে তিরিশ বসর অগ্রসর হইয়া আছেন। তাই 
আমাদের দেশের লোকেরা সর্বদা তাহাকে তিরিশ বসর পরে 
বুঝিতে পারিয়া আশ্চর্য হয়। আজ যাহার! তাহার ছবি বুঝিতে 
'পারিল না, তাহাদের দুঃখ করিবার কিছু নাই। শরীঘ্ই এমন দিন 


১৩ বিশ্বকবি রবীজ্লাথ 


আসিবে যখন তাহার! বুঝিতে পারিবে যে রবীন্দ্রনাথের এই ছৰি 
ত্রীহার কবিতারই রূপান্তর মাত্র। তাহার রেখায় কবিতার ছন্দ, 
তাহার বর্ণে কবিতার স্থৃষমা, তাহার ভাবে খধিকবির ধ্যান ও চিন্তা ! 

রবীন্দ্রনাথ আজীবন সুন্দরের উপাসনা করিয়াছেন। তাই জগদ্বাসী 
স্বন্বরের প্রকাশ দেখিয়াছে তীহার মধ্যে। তাহার মুত্তি স্বন্দর, 
তাহার কণ্যস্বর সুন্দর, তাহার গঠন স্থন্দর, তাহার বচন সুন্দর, তাহার 
ভঙ্গী স্ন্দর, তীহার রচন৷ সুন্দর, তিনি স্ুন্দরেরই প্রতিরূপ। বিলাত 
আমেরিকা প্রভৃতি স্থানের বহু মনীষী তাহাকে দেখিয়া বলিয়াছেন, 
ধীশুখুষকে কখনো চোখে দেখি নাই, শুধু বর্ণনা শুনিয়াছিলাম ; 
আজ মনে হইতেছে চোখের সম্মুখে তাহাকে দেখিয়া যেন জীৰন 
সার্থক হইল ! 

আরো কত বলিব? রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে কাহিনীর অন্ত নাই ! 
পৃথিবীর কত দেশে কত লোকের কাছে তাহা ছড়াইয়া আছে কে জানে ! 
জার্মেনীর বিখ্যাত দার্শনিক কাঁইসারলিউ, লিখিয়াছেন, কিছুদিন পূর্বে 
এক অতি বৃদ্ধ ফরাসী লিপিতত্ববিদ তাহার কাছে আসিয়াছিলেন মহান্‌ 
ব্যক্তিদের কিছু হস্তলিপির সন্ধানে । জগতের বহু মনাধীর চিঠিপত্র 
যাহা তীহার কাঁছে ছিল তিনি তাহাকে দেখাইলেন একখানি একখানি 
করিয়া, কিন্তু দেখিয়া কোনটিই তাহার মনঃপুত হইল ন|। সবশেষে 
যখন তিনি রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষর দেখাইলেন, সেই বুদ্ধটি তখন কীদিয়। 
ফেলিলেন। তীহার বয়স রবীন্দ্রনাথের চেয়ে অনেক বেশী। তিনি 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিখানি হাতে করিয়া বলিতে লাগিলেন ০ 
098061101 8100 1১07 00019 1 11707 01 170 10800011010 
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মোটকথা এমন সর্ববাঙ্গস্তন্দর মানুষ জগতে কখনো কোন যুগে 
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জন্মগ্রহণ করে নাই। রবীন্দ্রনাথ তাঁই এ পৃথিবীর বিস্ময়! তিনি 
যেন ঠিক পৃথিবীর মানুষও নন, আবার স্বর্গের দেবতাও নন। তিনি 
স্বয়ং এক নূতন জগ, যেখানে চির আনন্দ ও চির শাস্তি বিরাজমান ; 
যেখানে হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান, বৌদ্ধে কোন ভেদাভেদ নাই-. 
যেখানে ক্ষমতার দন্ত সাম্প্রদায়িকতার বিদ্বেষ নাই-_-মানসলোকেই 
যাহার বিকাঁশ, রসানুভূতিতে যাহার পরিপুর্ণত৷ ! 

তিনি প্রথম দেখাইলেন যে এমন এক দিন ছিল যখন সকলের 
ধমনীতে একই রক্ত প্রবাহ বহিত_ শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতার । এক 
অচ্ছেগ্চ শিক্ষার এঁক্যবন্ধনে সকল মানুষ আবদ্ধ ছিল যখন প্রাচীন 
ভারতের পুণ্য তপোবনে প্রভাতে সন্ধ্যায় মুনিখষিদের কণ্টে উদাত্ত 
স্বরে সামমন্ত্র উদগীত হইত। আজ সেই অখণ্ড উদার শিক্ষার ধার! 
হইতে বিচ্যুত হইবার ফলে এত বৈষম্য এত পার্থক্য দেশে দেশে, 
জাতিতে জাতিতে, মানুষে মানুষে । 

রবীন্দ্রনাথ সেই সুমহান প্রাচীনকে বর্তমানের মধ্যে গ্াত্যক্ষ 
করিয়া তুলিয়াছেন__তাহা দর্শন করিয়া সারা বিশ্ব স্ত্তিত হ্ইয়। 
গিয়াছে । তাই (তিনি জাতিধন্মনির্বিবশেষে সকল মানুষের মনে 
ভক্তি ও শ্রদ্ধার আসন অধিকীর করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথকে তাই 
ভিন্ন ভিন্ন নামে ভিন্ন ভিন্ন দেশে লোকে পুজা করে। কাহারো 
কাছে তিনি গুরুদেব, কাহারো কাছে কবিগুরু, কাহারো কাছে 
থষি, কাহারো! বা কাছে অবতার। পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই, 
এমন কি গান্ধিজীও তাহাকে গুরুদেব বলিয়াছেন। তিনি সকলের 
গুরু, সকলের জ্ঞান্দীতা । কিন্তু তিনি এত বড় যে কোন সংজ্ঞার 
দ্বারা তাহার প্রতিভার পরিমাপ হয় না; তিনি এ সকলেরও 
অতীত। তিনি সার্থকনামা পুরুষ। আকাশে যেমন সূর্য্য, পৃথিবীতে 
তেমনি রবীন্দ্রনাথ! সূর্যের মতই বিরাট, সূর্য্যের মতই জ্যোতি 
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তিনি। সূর্ধ্য যেমন এই সৌরজগৎকে স্ষ্টি করিয়াছেন, জীবনাশ্তি 
দান করিয়াছেন, আমাদের রবীন্দ্রনাথ তেমনি সমগ্র মানবজাতির মনকে 
আলোকিত করিয়াছেন প্রাণবান করিয়াছেন। প্রতিদিন প্রভাতে উঠিয়৷ 

'জবাকুসমসঙ্কীশং কাশ্যপেয়ং মহাছ্যাতিং 

ধবান্তারিং সর্ববপাপদ্বং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্।£ 
বলিয়। সুর্ধদেধকে প্রথম প্রণাম করিবার প্রথা আমাদের শাস্ত্রে আছে। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরাও একথা স্বীকার করিয়াছেন যে, ঢে1৮:8-51019 
[ঞ্য বা বেগ্নীপারের আলো মানুষকে প্রাণশক্তি দান করে । আর শুধু 
আমাদের দেশে কেন, পৃথিবীর আরো বহু জাতির মধ্যে এখনো সূষ্যপূজ। 
করিবার নিয়ম বন্তমান। তাই আমার মনে হয় সমগ্র পৃথিবীতে ন। 
হউক বাঁংলাদেশের প্রতি ঘরে ঘরে রবীন্দ্রনাথকেও তেমনি করিয়াই 
পুজা করা উচিত। প্রত্যেক বাঙ্গালীর প্রতিদিন প্রভাতে উঠিয়! 
উপনিষদের এই মন্ত্র উচ্চারণ কর! উচিত--তমসে! মা জ্যোতির্ময়” 
আসতে ম৷ সব্গময়'__তুমি আমাদের অন্ধকার হইতে জ্যোতিম্নয়লোকে 
লইয়া চলো, তুমি আমাদের অসত্য হইতে সত্যলোকে লইয়া চলে। | 


ভারতবধ ও রবীন্দ্রনাথ 


ইউরোপের লোকেরা যখন ভাঁরতবর্ধকে একটা অসভ্য দেশ বলিয়া 
মনে করিত, যখন তাহার! ভাৰত শিক্ষা দীক্ষা জ্ঞান সভ্যতা বলিতে যাহ! 
কিছু বুঝায় সব তাহাদেরহ একচেটিয়া-__ভারতবর্ষ শুধু ব্যাত্র ভল্লুক 
প্রভৃতি বন্যজন্তু ও বর্বর জাতির বিচরণক্ষেত্র, তখন রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্ববাসীকে বুঝাইয়! দিলেন ভারতবর্ষের যাহা আছে তাহা জগতের আর 
কোন জাতির নাই-_কি শিক্ষায়, কি জ্ঞানে, কি ধন্মে ভারতবাসী 
নিকৃী ত নহেই, বরঞ্চ আজ যাহারা জগতের সভ্যতম মানুষ বলিয়া 
নিজেদের জাহির করিতেছে তাহাদের অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ ও সমৃদ্ধ । 
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প্রথমে একজন অসভ্য ভারতবাসীর মুখে এইকথা শুনিয়া 
তাহার! বিস্ময়ে সচকিত হইয়া! উঠিল বটে কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই 
একে একে তীহার চরণে মস্তক অবনত করিতে বাধ্যই হইল। 
ধিনি ভারতবাসীর কলঙ্ককালিমা অপনোদন করিয়! বাংলা তথ 
তারতবর্কে আবার জগতের সম্মুখে বত্বুসিংহাসনে বসাইলেন, তিনি 
বাংলার এই স্থুসন্তান রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর! বাঙ্গালীজাতির সঙ্গে 
সমগ্র ভারতবাসীই এজন্য কৃতকৃতার্থ। বনু জন্মের তপস্তার ফলে তবে 
তাহার! তাহাকে লাভ করিয়াছে । যতদিন ভারতবর্ষের অস্তিত্ব থাকিবে 
ততদিন এই মহাকবির নাম কেহ ভুলিতে পারিবে না। বাহিরের 
জগতের কাছে আজ বাঁংল। ও ভাঁরতবধের পরিচয় শুধু রবীন্দ্রনাথ । 
তাই এদেশের কোন লোক যখন ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি স্থদুর 
অঞ্চলে যাইয়া নিজেদের দেশ, জাতি ও ধন্মের পরিচয় দেন তখন 
সেখানকার লোকেরা শুধু বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করে, তুমি কি রবীন্দ্রনাথের 
দেশের লোক ? আজ রবীন্দ্রনাথ বলিতে শুধু বাঙ্গালীজাতি ব। বাংলা- 
দেশকে বুঝায় না, বুঝায় সমগ্র ভারতবর্ষকে-_তাহার পঞ্চত্রিংশ কোটি 
অধিবাসীকে এবং তাহার শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা ও শত বৎসরের 
ক্কৃতিকে। ভারতবর্ষের আকাশে বাতাসে মাটাতে আজ রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব সঞ্চারিত, তাহারই সৃষ্টি আজ সহত্র রূপে আমাদের মধ্যে 
রূপায়িত; তাই আমাদের মস্তিষ্কে আজ তাহারই চিন্তা, আমাদের 
মুখে আজ তাহারই ভাষা, আমাদের প্রাণে আজ তীহারই বক্ষের 
স্পন্দন! প্রত্যেকটি ভীরতবাসীর চিত্ত আজ তাহারই কল্পনায় 
অনুরঞ্রিত, তীহারই সঙ্গীতে অনুরণিত। তাই ভারতবর্ষ বলিতে 
আজ রবীন্দ্রনাথকে বুঝায়। তিনি সাগর, আমর! যেন ঢেউ। শুধু 
ভারতবর্ষ কেন সমগ্র এশিয়াখণ্ডের তিনি যেন অন্তরাত্মা 

পঁচিশে বৈশাখ পৃথিবীর ইতিহাসে এক স্মরণীয় দিন। সকল 
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দেশের পঞ্জিকাতে এ দিনটি লাল অক্ষরে চিরকাল রঞ্রিত হইয়া 
থাকিবে। ১২৬৮ বঙ্গাব্দের এ তারিখে বিশ্বজনপুজ্য রবীন্দ্রনাথ 
জন্মগ্রহণ করেন আমাদের দেশে। খুষ্টের জন্মদিন, মহল্মদের 
জন্মদিন, বুদ্ধের জন্মদিনের কথা যদি কেহ কোনদিন ভুলিয়া না ঘাঁয় 
ত ওই দিনটির কথা কখনো লোকের মন হইতে মুছিয়া যাইবে না। 
আজ হইতে আশি বগসর পুর্বেব কে জানিত যে আমাদের এই 
বাংলাদেশে বাঙ্গালীর ঘরে এমন একজন স্ুুসন্তান জন্মগ্রহণ করিবেন 
ষাহার প্রতিভার জ্যোতি একদিন সারা পৃথিবীকে উদ্ভাসিত করিয়া 
তুলিবে! কলিকাতার জোড়াসীকো অঞ্চলে ৬ নম্বর দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর 
লেনে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার সৃতিকাগুহ শুধু বাঙ্গালীর 
নিকট নহে আজ সমগ্র জগঘ্বাসীর নিকট পুণ্যতীর্থরূপে পরিণত 
হইয়াছে ; বাংলাদেশের কোন স্ত্ববিখ্যাত কবি রবীন্দ্রনাথের এই 
বাড়িটি দেখিয৷ আনন্দে আত্মহার! হইয়া লিখিয়াছেন__ 

'জগণ্ড উজল যীর প্রতিভায়, এ সেই রবির উদয়গিরি 1, 

রবীন্দ্রনাথের জন্মকালকে ভারতের ইতিহাসের সন্ধিক্ষণ বলা 
যাইতে পারে। কি রাষ্ট্রে, কি সমাজে, কি ধর্ম্মে, কি সাহিত্যে সর্বদত্র 
তখন একটা নব জাগরণের সুচনা; পুরাতন যা ছিল তাহার অবসান 
ও নতুনের অস্ভ্যুদয়! রাজনৈতিক দিক হইতে তখন সিপাই 
বিদ্রোহের শেষ হয় ও ভারতের শাসনভার ঈস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানার 
হাত হুইতে পার্লামেন্টের হস্তে চলিয়া যায়। আবার এই সময় স্তুয়েজ 
খাল খোলার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের সহিত ভারতের ঘনিষ্ঠতা! বৃদ্ধি 
পায় ও ব্যবসায়ে জটিলতার স্থষ্টি হয়। ফলে ভারতে বিদেশীদের 
বাণিজ্য প্রসার লাভ করিতে থাকে এবং দেশীয় শিল্প ধ্বংসের দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে । 

বঙ্গসমাজের পক্ষেও এই সময়টিকে মাহেন্দ্রক্ষণ বলিলে অত্যুক্তি 

২ 
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হয় না। কেননা সেই সময় বঙ্গদেশে এমন সব আন্দোলনের সৃষ্টি 
হইয়াছিল যাহার প্রত্যেকটি বিষয় ইতিহাসে পৃথকভাবে আলোচনা 
করা যাইতে পারে । ১৮৫৬ হইতে ১৮৬১ সাল পর্যন্ত বাঁংলার- সমাঁজে 
এক স্মরণীয় যুগ! দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্গধন্ম্ন প্রচার, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ ও স্ত্রীশিক্ষা আন্দৌলন, নীলকরের হাঙ্গামা, 
হিন্দু সমাজের মধ্যে রক্ষণশীল দলের জাগরণ, ধন্ম ও সমাজ রক্ষার 
প্রয়াস, বিশ্ববিষ্ালয় প্রতিষ্ঠা ও পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রসার প্রভৃতি বনু 
ঘটনা হইতে সমাজে একটা তুমুল আলোড়ন দেখ! দেয়। ফলে বঙ্গ 
সাহিত্যে ইহাদের প্রভাব আসিয়া পড়ে । তদানীন্তন সাহিত্য তাই 
এইসব সমস্যায় সমাকীর্ণ। এইসব সাহিত্য পাঠ করিলে তখনকার 
বাঙ্গালীদের মনের ইতিহাস ভাল ভাবেই বুঝিতে পারা যায় । 

বাংলাসাহিত্যে তখনো! ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাব আসিয়া! পড়ে 
নাই বটে কিন্তু বিদেশীয় ভাবধারার সংঘাতে বাঙ্গালীর জাতীয় 
সাহিত্য বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছিল। বাংল! সাহিত্যের এই ছুর্দিনে 
মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব হয়। তীহার! 
দুইজন প্রাণপণ যত্বে সাহিত্যের কৌলীন্য বজায় রাখিতে চেষ্টা করিলেও 
মধুসূদনের মহাকাব্যের বাহিরটা সম্পূর্ণ এদেশীয় ও অন্তর ছিল বিদেশী 
ভাবপুর্ণ। আর বঙ্কিমচন্দ্র সম্পূর্ণ ইউরোপীয় ছীঁচে ভারতীয় সনাতন 
ভাবধারাকে এক অপূর্ব রূপ দান করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্ত 
ভারতীয় ও ইউরোপীয় এই ছুই বিপরীত ভাবের সমন্বয়ের যে সূত্রপাত 
তখন ইহাদের সাহিত্যে হইয়াছিল তাহারি মহত্তর বিকাশ হয় বিহারী- 
লালের কাব্যে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার পথে এই বিহারীলালই 
ছিলেন মন্রগুরু ৷ 
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রবীন্দ্রনাথ যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহ৷ ঠাকুর-পরিবার নামে 
বিখাত। অর্থ ষশ বিদ্যাবুদ্ধি কোন কিছুরই অভাব ছিল না সেখানে । 
তাহার পিতামহ ছিলেন বিরাট জমিদার। ঈস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
সহিত ব্যবসা করিয়া তিনি প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন এবং সেই 
অর্থে বিস্তর জমিদারী কিনিয়াছিলেন। তিনি সর্বদা এইরূপ বিলাস- 
বৈভবের মধ্যে থাকিতেন যে লোকে তীহাকে “প্রিন্স দ্বারকানাথ, বলিয়। 
ডাকিত। তিনি তিনবার বিলাতে যান। বিলাঁতেই তাহার মৃত্যু হয় 
ইংরাজী ১৮৪৬ সনের ১ল! আগস্ট । তখন তীহার বয়স একান্ন বসর। 

দ্বারকানাথ যে কেবল ভোগ ও ব্যসন লইয়া দ্রিন কাটাইতেন 
তাহা নহে। এশ্বর্ধ্য উপভোগের দিকে তাহার যেমন ঝৌক ছিল 
আবার জনহিতকর কার্যেও তিনি প্রচুর অর্থ ব্যয় করিতেন। যখনই 
সমাজসংস্কীরের ডাক আসিয়। তাহার কানে পৌঁছিয়াছে তখনই 
তিনি ছুটিয়া গিয়াছেন। হিন্দু কলেজ, মেডিকেল কলেজ, জমিদার সভা 
স্থাপন, ইংলগ্ড ও ভারতের মধ্যে অল্লপদিনে ডাক আনিবার ব্যবস্থা, 
সতীদাহ নিবারণ, ছাপাখান৷ প্রভৃতি স্থাপনের সময় তিনি অর্থ ও 
পরিশ্রম ছারা যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের সঙ্গে 
তাহার বিশেষ সৌন্বগ্ধ ছিল! তিনি ব্রাহ্ধ ধর্ম্দ প্রচারের জন্য তাহাকেও 
অর্থ দিয়া সহায়তা করিয়াছিলেন কিন্তু তীহার ধন্মমত কোনদিন গ্রহণ 
করেন নাই। প্রিন্স দ্বারকানাথ ছিলেন ব্রাহ্ধণ। নিজের ধর্মের 
প্রতি তীহার শ্রদ্ধা ছিল গভীর । তাহার পরিবারের মধ্যেও সনাতন 
হিন্দুধর্ম চিরকাল অটুট ছিল। 

কিন্ত তাহার পুত্র, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের পিতা৷ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, প্রথম ইহার বিরোধিতা করেন। ক্রমশ তিনি ব্রাহ্ম ধর্মের 
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প্রতি এরূপ শ্রদ্ধাবান হইয়া উঠিলেন যে বাংলা ১২৫০ অন্দের ৭ই 
পৌষ তিনি এই ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। আজিও শান্তিনিকেতনে 
এই দিনটিকে পবিত্র বলিয়া গণ্য করা হয় এবং নানা আনন্দ-উতসবে 
ইহার গৌরব বর্ধন করা হয়। তারপর কেশব সেনের সহযোগিতায় 
তিনি ব্রাহ্ম ধন প্রচারে একান্তভাবে মনোনিবেশ করেন । এই সময় 
রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয়। 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে কেন মহধি বলা হয় তাহাও জান! প্রয়োজন । 
প্রিন্স দ্বারকানাথ মৃত্যুর সময় প্রায় এক কোটি টাকার খণ রাখিয়া 
যান। দেবেন্দ্রনাথ ইচ্ছ। করিলে তাহা ফাঁকি দিতে পারিতেন। 
কিন্তু তিনি তাহা ন| কারয়া সমস্ত পাওনাদারদের ডাকিয়৷ তাহাদের 
সেহ খণ শোধ করিবার প্রতিশ্র্তি দেন। এবং যতাদন না ইহা 
সম্পূর্ণভাবে পরিশোধ হয় ততদিন জমিদীরী হইতে তিনি একটি পয়সাও 
নিজের জন্য গ্রহণ করেন নাই। তাহার এই মহান্ুভবতায় সকলে 
বিস্মিত হইয়া যায় এবং সেইদিন হইতে তীহাকে “মহধি” আখ্য। দেয়; 
মহধির বয়স তখন প্রায় বিয়াল্লিশ বসর | 

দেবেন্দ্রনাথের সকল কাধ্যে কেশব সেন পুত্রের স্ায় শিষ্কের 
ন্যায় সর্বদা সাহায্য করিতেন ; মহধিও অনেক আশ! পোষণ করিতেন 
তাহার উপর। কিন্তু ভাগ্যের বিভম্বনায় কিছুকাল পরে তাহাদের 
মধ্যে মতীন্তর উপস্থিত হয়, ফলে কেশব দেন দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্ম সমাজ 
ত্যাগ করিয়া পৃথকৃভাবে “িববিধান ব্রাহ্ম সমাজ, স্থাপন করিলেন। 
মার মহধির ব্রাহ্ম সমাজ “আদি ব্রাঙ্গ সমাজ” নামে অভিহিত হইল । 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন সত্যই খধিতুল্য ব্যক্তি । সৌম্য, 
শান্তমুত্তি-__তীহাকে দেখিলে মস্তক আপনি শ্রদ্ধায় অবনত হইত। তিনি 
দীর্ঘ পরমায়ু লাভ করিয়াছিলেন। শেষ জীবনে প্রায় চল্লিশ বশুসর কাল 
তিনি সম্াসীর মত নানাদেশ পরিভ্রমণ করিয়! ঈশ্বর-আরাধনায় কাটাইয়। 
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ছিলেন। নির্জনে বাসের জন্য তিনি বোলপুরে যে জমি ক্রয় করিয়া 
শান্তিনিকেতন” স্থাপন করিয়াছিলেন ইহাই ভবিষ্যতে রবীন্দ্রনাথের 
সাধনাতর্থে পরিণত হহয়াছিল। ছাতিম গাছের তলায় যেখানে বসির! 
মহর্ষি উপাসনা করিতেন আজিও সেই পবিত্র স্থানটি শ্বেতপ্রস্তরে মণ্ডিত 
হইয়। তাহার অপাপবিদ্ধ জীবনের পুণ্যস্মৃতি বহন করিতেছে । 

রবীন্দ্রনাথ পিতাকে দেবতার মত ভক্তি কারতেন। তাই পিতার 
প্রিয় যাহা কিছু ছিল সবই তাহার নিকট অতি পবিত্র বলিয়া মনে হইত । 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন বনু সন্তানের পিতা । তাহার সর্ববন্থদ্ধ 
পনেরোটি সন্তান হইয়াছিল; নয়টি পুত্র ও ছয়টি কন্ঠ/। তন্মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন চতুর্দশ | পুন্রদের নাম যথাক্রমে [দ্বজেন্দ্রনাথ, 
সত্যেন্দ্রনাথ, হেমেন্দ্রনাথ, বারেন্দ্রনাথ, জ্যোতারন্দ্রনাথ, পুণ্যেন্দ্রনাথ 
সোমেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ ও বুধেন্্নাথ ; এবং কন্যাদের নাম সৌদামিনী, 
স্থকুমারা, শরৎুকুমারী, স্বর্ণকুমারী, বর্ণকুমারা ৷ দেবেন্দ্রনাথের সন্তানদের 
মধ্যে সর্নবপ্রথম একটি কন্তা। জন্মে এবং অল্পদিনের মধ্যেই মারা যায়; 
পুত্রদের মধ্যে পুণ্যেন্দ্র ও বুধেন্দড্রের শিশুকালেই মৃত্যু হয়। 

দেবেন্দ্রনাথেরা ছিলেন তিনভাই। তন্মধ্যে তিনিই জ্যেষ্ঠ। 
গিরান্দ্রনাথ মধ্যম ও নগেন্দ্রনাথ কনিষ্ঠ । নগেন্দ্রনাথের সন্তানাদি 
ছিল না। গিরীন্দ্রনাথের ছুই পুত্র গণেন্দ্র ও গুণেন্দ্র। গণেক্র 
বিবাহের পূর্বেব মারা যান কিন্ত্ত গুণেন্দ্র তিন পুত্র ও দুই কন্যা রাখিয়া 
যান__-গগনেন্দ্র, সমরেন্দ্র, অবনীন্দ্র, স্থনয়নী ও বিনয়িনা । 

এই ঠাকুর-পরিবার ছিল চিরকাল সর্বববিষয়ে অগ্রণী। বাংল! 
দেশের সমাজে, রাষ্ট্রে, ধন্মেকন্মে ঘখন যে ঝড় বহিয়াছে তাহার প্রথম 
সূচনা হইয়াছে এই ঠাকুর-পরিবারে। অগ্রগতি বলিতে আজ যাহা 
কিছু বুঝায় সকলের মূলেই আছ্ছে এই পরিবারের নব নব সংস্কৃতির 
আদর্শ। অথচ সনাতন হিন্দুধন্মের রীতিনীতি ও মর্যাদা একদিন 
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সেখানে সর্বদাই রক্ষিত হইত। রবীন্দ্রনাথের দাদা সত্যেন্দ্রনাথ 
বাংলাদেশে প্রথম আই. সি. এস্‌। বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়! তিনি 
এবং হেমেন্দ্রনাথ কেশব সেনের সঙ্গে যোগদান করিয়া বাংলায় প্রথম 
নারীশিক্ষার আন্দোলন করেন। তীহাদেরই চেষ্টায় ১৮৬৬ সালে 
মহিলার! প্রথম ব্রান্ধলমাজের উপাসনায় যোগদান করিতে পারেন। 
ইহাই বাংলাদেশে নারীপ্রগতির সুচন! । 

সত্যোন্দ্রনাথই প্রথম হিন্দুনারীদের অবরোধ-প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
করেন। ইহার পুর্বেব ঠাকুরবাঁড়িতেই স্ত্রীলোকদের আক্র সম্বন্ধে 
অত্যন্ত কড়াকড়ি ছিল। এবাড়ি হইতে ওবাড়ি যাইতে হইলে ঘেরাটোপ 
ঢাকা পান্থীতে চাপিয়া দ্বারোয়ান সঙ্গে লইয়া যাইতে হইত। যে সকল 
স্্রীলোকেরা গঙ্গান্মানে যাইতেন তীহাদের পাক্ীম্দ্ধ গঙ্গায় ডুবাইয়া 
আনিবার রীতি ছিল। 

স্ত্রীলোকদের যে পোষাক আজ সভ্য ও রুচিস্গত বলিয়! 
বাংলাদেশের সর্বত্র সমাদূত হইয়াছে তাহাও এই ঠাকুরবাড়ির 
পরিকল্লিত। সত্যেন্্রনাথের পত্তী বোম্বাই অঞ্চলের পার্শী মহিলাদের 
পোষাক হইতে উহা এদেশে প্রবর্তন করেন। জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুরও 
সমীজের বহু সংস্কার সাধনে যত্ুবান ছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ যখন শিশু তখন তাহার দাদাদের বেশ বয়স হইয়াছে। 
তাহার অনেকেই যুবক, এবং সাহিত্য ও ললিতকলার দিকে প্রায় 
সকলেরই খুব ঝোঁক ছিল। সেইজন্য ঠাকুরবাঁড়িতে একটা সাহিত্যের 
আবহাওয়ার সৃষ্টি হইয়াছিল । সেখানে বন্ধ সাহিত্যিক আমিতেন এবং 
সাহিত্য আলোচন! করিতেন। তীহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। দ্বিজেন্দ্রনাথ এবং 
পিতৃব্যপুত্র গুণেন্দ্রনাথ ও গণেন্দ্রনাথের উৎসাহ ছিল এই বিষয়ে 
সর্ববাপেক্ষা বেশি । 

নাটক অভিনয়ের দিকেও গুণেন্্নাথ ও জ্যোতারন্দ্রনাথের 
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বাল্যকাল হইতে বৌক ছিল। তাহাদের দুইজনের চেষ্টীয় জোড়াসাকো। 
ঠাকুর-বাড়িতে একটি নাটকীয় দল গঠিত হয়! ইংরাজী থিয়েটারের 
অনুকরণে তখন বড়লোক ও শিক্ষিত ব্যক্তিরা নিজেদের বাড়িতে 
নাটকাভিনয়ের ব্যবস্থা করিতেন। ঠাকুর-বাড়িতে প্রথম মাইকেল 
মধুসুদনের “কৃষ্ণকুমীরী” ও “একেই কি বলে জভ্যতা” এই নাটক 
দুইটির অভিনয় হয়। ইহা ছাড়! তৎকালীন আরো বু বিখ্যাত 
নাটকের অভিনয় ঠাকুর-বাড়িতে এই নাট্যসম্প্রদায় কর্তৃক অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল । রবান্দ্রনাথের তখন বয়স ছয় বসর। 

সাহিত্য ও নাটকাভিনয় ছাড়া সঙ্গীতের চর্চাও সেখানে নিয়মিত 
হইত। আদি ব্রাহ্মদমাজের গানের জন্য যে ওন্তাদ নিযুক্ত ছিলেন 
তাহার নিকট সকলে গানবাঁজনা শিক্ষা করিতেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
অল্পদিনের মধ্যেই সঙ্গীতবিজ্ঞানে ও যন্ত্রসঙ্গীতে এমন পারদর্শী হইয়া 
উঠিলেন যে জীবনের শেষদিন পর্য্যস্ত তিনি ইহার সাধনায় মগ্ন ছিলেন । 

এই সময় দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ ও গণেন্দ্রনাথ সকলেই গান 
রচনা করিতেন। দ্বিজেন্দ্রনাথই প্রথম বাংলায় গানের স্বরালপি 
উদ্ভাবন করেন। মোটকথা ঠাকুর-বাড়ি তখন দিনরাত সাহিত্য, 
সঙ্গীত, নাটকাতিনয় প্রভৃতিতে মুখরিত হইয়৷ থাকিত। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় বলিতে গেলে_-বাংলার আধুনিক যুগকে যেন তাহারা সকল 
দিক দিয়াই উদ্বোধিত করিবাঁর চেষ্টা করিতেছিলেন ; বেশে ভূষায় 
কাব্যে গানে চিত্রে নাট্যে ধর্ঘে স্বাদেশিকতায় সকল বিষয়ে তাহাদের 
মনে একটি সর্ববানসম্পূর্ণ জাতীয়তার আদর্শ জাগিয়। উিতেছিল”। 

রবীন্দ্রনাথের তখন অল্ল বয়স । তিনি ও তাহার সমবয়সী অপর 
বালকের! এইসবের বসগ্রহণ করিতে পারিতেন না বটে কিন্তু দুর হইতে 
এইসব আনন্দ-উচ্ছাসের আবেগে তীহাদের শিশু-চিত্ত উদ্বেলিত 
হইয়! উঠিত। 
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সংস্কৃতির যে ধারা ঠাকুর-বাঁড়িতে বংশানুক্রমে চলিয়া আসিয়াছে 
তাহা আজিও অক্ষুণ্ন আছে বলিলে বোধ করি ঠাকুরবংশের অগৌরব 
ঘোষণ। করা হইবে, কারণ নেদিন যাহা ছিল অন্কুর আজ তাহ! বৃক্ষে 
পরিণত হইয়া ফলে ফুলে পল্লপবে স্থশোভিত হইয়া উনিয়াছ্ে। 
রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়া দিলেও এই ঠাকুরবাড়িতে এমন আরো 
কয়েকজন শিল্পী জন্মিয়ােন ধাহাদের এক একজনকে এক একটি 
দিকপাল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম নাম 
করিতে হয় শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের। ইনি রবীন্দ্রনাথের 
ভ্রাতুষ্পুত্র। চিত্রশিল্লা হিসাবে তীহার খ্যাতি আজ সারা পৃথিবীতে 
পরিব্যাপ্ত। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, আমাদের দেশের লোকেদের 
দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণরূপে ব্দলাইয়৷ দিয়াছেন এই অবনীন্দ্রনাথ। তীহার 
অস্কিত বু ছবি বিলাতে রাজমাতা৷ কুইন মেরীর প্রাসাদকক্ষে সাজানো 
আছে, এবং লগুনের ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ছ্য ভিঞ্চি ও মাইকেল এগঞ্লেলোর 
ছবির সঙ্গে আজও সমান গোঁরবে শোভা পাইতেছে ই'হার ছবি। 
হহা ছাড়া অবনান্দ্রনাথের জোষ্ঠ ভ্রাতা গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরও চিত্র- 
জগতে এক নতুন ধারা প্রবর্তন করিয়৷ পৃথিবার শ্রেষ্ঠ মনীষীদের নিকট 
হইতে অজস্র সাধুবাদ লাভ করিয়াছেন। তাহার এই চিত্ররূপের নাম 
“কিউবিস্ম্। আলো-ছায়ার যে অদ্ভুত খেল! তিনি সাদার উপর শুধু 
কালো রঙে দেখাইয়াছেন তাহা চিত্রজগতের বিস্ময়! 
আর যাহার নাম এখানে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য তিনি হইলেন 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ইনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের গানের সুরের ভাণ্ডারী । 
সঙ্গীতশান্ত্রে তাহার অদ্ভুত জ্ভান ছিল; তাহা ছাড়! তিনি নিজে অতি 
ন্থগায়ক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের গান যে আজ সাদরে ও সগৌরবে 
ংলার ঘরে ঘরে গীত হইতেছে তাহার জন্য দিনেন্দ্রনাথের কাছে সমগ্র 
বাঙ্গালীজাতি চিরকৃতজ্ঞ। ইনি ছিলেন দ্বিজেন্দ্রনাথের পৌন্র। 


২৫ বিশ্বকবি রবীজ্দনাথ 


তাহাছাড়। সাহিত্যক্ষেত্রে ঠাকুর পরিবারের আরো! তিনজনের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একজন রবীন্দ্রনাথের দিদি ন্বর্ণকুমারী দেবী-_ 
তিনি বাংলাদেশে প্রথম মহিল! ওপন্যাসিক বলিয়া প্রভূত খ্যাতিলাভ 
করেন; আর একজন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর--বাংলাসাহিত্যে, 
রেখাচিত্রে ও সঙ্গীতে তিনি বিশেষ যশোলাত করিয়াছিলেন। ইহাদের 
উভয়েরই গ্রন্থাবলী আজও সকলের নিকট আদরের বস্তু । কিন্তু 
সর্বশেষে বলিলেও সবচেয়ে ক্ষমতাশালী লেখনী ছিল বলেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের । তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের ভ্রাত৷ বীরেন্দ্রনাথের একমাত্র 
পুত্র। বলেন্দ্রনাথ অল্প বয়সে মারা যান। তীহাঁর গদ্য রচনা কবিতার 
মত মধুর ও স্থন্দর ছিল। অল্প বয়সে তিনি ঘে প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছিলেন তাহা বলেন্দ্র-্রম্থাবলী পাঠ না করিলে সম্যক উপলন্ধি 
করা যায় না। বলেন্দ্র-্রন্থাবলী' বাংলা সাহিত্যের একটি উজ্্বল 
রত্ববিশেষ। সাহিত্যানুরাগী বাঙ্গালীর ইহা অবশ্টপাঠ্য। 

রবীন্দ্রনাথ যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ইহাই তাহার গৌরবময় 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় । ইহা ছাড়াও আরো বহু উজ্জ্বল রত্ব এই বংশের 
গৌরব বর্ধন করিয়াছিলেন যাহার জন্য বাংলাদেশ এই ঠাকুর-পরিবারের 
কাছে চির-ধণী। 


ছেলেবেলা 


এইবার আমরা রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে ফিরিয়া যাইব। আশি 
বশুসর পূর্বেব ঠাকুর-পরিবার যে এখন হইতে সম্পূর্ণ অন্যরূপ চিল 
ইহা বলাই বাহুল্য। রবীন্দ্রনাথ তীহাঁর ছেলেবেল! সম্বন্ধে নিজে 
যাহা লিখিয়াছেন তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম। 

“যে সংসারে প্রথম চোখ ম্মেলেছিলুম, সে ছিল অতি নিভূৃত। 


বিশ্বকবি রবীজ্নাথ ২৬ 


শহরের বাইরে শহরতলীর মত, চারিদিকে প্রতিবেশীর ঘর-বাড়িতে 
কলরবে আকাশটাকে আট করে বাঁধেনি। আমাদের পরিবার আমার 
জন্মের পূর্বেই সমাজের নোউর তুলে দূরে বীধাঘাটের বাইরে এসে 
ভিড়েছিল। আচার অনুশীলন ক্রিয়াকম্ম সেখানে সমস্তই বিরল। 
আমাদের ছিল মস্ত একটা সাবেককালের বাড়ি, তার ছিল গোটা কতক 
ভাঁউ। ঢাল বর্ষা ও মরচেপড়া৷ তলোয়ার-খাটানে। দ্েউড়ি, ঠাকুরদালান, 
তিন চারটে উঠোন ও সদর অন্দরের বাগান, সম্বসরের গঙ্গাজল 
ধরে রাখবার মোটা মোট! জালা সাজীনো৷ অন্ধকার ঘর। পূর্ববযুগের 
নানা পালা-পার্ববণের পর্য্যায় নানা কলরবে সাজে-সজ্জায় তার মধ্যে 
দিয়ে একদিন চলাচল করেছিল । আমি তার স্মৃতিরও বাইরে পড়ে 
গেছি। আমি এসেছি যখন, এ বাসায় তখন পুরাতন কাল সম বিদায় 
নিয়েচে, নতুনকাল সবে এসে নামল, তার আসবাবপত্র তখনও 
এসে পৌছয়নি। 

এবাড়ি থেকে এদেশীয় সামাজিক আত যেমন সরে গেছে, 
তেমনি পূর্বতন ধনের আোতেও পড়েছে ভাঁটা। পিতামহের এশধ্য- 
দীপাবলী নানা শিখায় একদা এখানে দীপ্যমান ছিল। সেদিন বাকি 
ছিল দহনশেষের কালে দাগগুলো, আর চাই, আর একটিমাত্র 
কম্পমান ক্ষীণ শিখা । প্রচুর উপকরণ সমাকীর্ণ পূর্ববকালের আমোদ- 
প্রমোদ-বিলাস-সমারোহের সরঞ্জাম কোণে কোণে ধুলিমলিন জীণ 
অবস্থায় কিছু কিছু বাঁকি যদিব। থাকে তাদের কোন অর্থ নেই। আমি 
ধনের মধ্যেও জন্মাইনি, ধনের স্মৃতির মধ্যেও নয়। 

এই নিরালায় এই পরিবারের মধ্যে যে স্বাতন্ত্য জেগে উঠেছিল 
সে স্বাভাবিক। তাই আমাদের ভাষায় একটা কিছু ভঙ্গী ছিল 
কলকাতার লোকে যাঁকে ইসারা ক'রে বলতো ঠাকুরবাড়ির ভাষা । 
পুরুষ ও মেয়েদের বেশভৃষাতেও তাই, চালচলনেও। 


২৭ বিশ্বকবি রবীজ্মনাথ 


বাংল! ভাষাটাকে তখন শিক্ষিত সাজ অন্দরে মেয়েমহলে ঠেলে 
রেখেছিলেন, সদরে ব্যবহার হ'ত ইংরেজী_ চিঠিপাত্রে, লেখাপড়ায়, 
এমন কি মুখের কথায়। আমাদের বাড়িতে এই বিকৃতি ঘটতে 
পারেনি। সেখানে বাংল! ভাষার প্রতি অনুরাগ ছিল স্থগভীর, তার 
ব্যবহার ছিল সকল কাজেই। 

আমাদের বাড়িতে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল সেটি 
উল্লেখযোগ্য । উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাকৃপৌরাণিক যুগের 
ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের ছিল ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। অতি বাল্যকাঁলেই 
প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেছি উপনিষদের 
শ্লোক। এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণত বাংল দেশে 
ধর্মসাধনায় যে উদ্বেলতা আছে আমাদের বাড়িতে তা প্রবেশ করেনি। 
পিতৃদেবের প্রবস্তিত উপাঁসিন! ছিল শাস্ত সমাহিত । 

এই যেমন একদিকে, তেমনি অন্যদিকে আমার গুরুজনদের মধ্যে 
ইংরেজী সাহিত্যের আনন্দ ছিল নিবিড় ।৮ 

এককথায় তখনকার ঠাকুরবাড়ি ছিল ইংরাজী, বাংলা ও সংস্কৃত 
ভাষার ত্রিবেণী-সঙ্গম, আর তাহারই মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাল কাটে। 
তাই বিদেশী ভাষার প্রতি যেমন তীহার অনুরাগ জন্মিয়াছিল দেশের 
প্রাচীন ও আধুনিক ভাষার প্রতি তেমনি শরদ্ধাও ছিল সুগভীর । 
বিদেশী শিক্ষার নূতন শোতে তিনি ভাসিয়া যান নাই আবার প্রাচীন 
ভাষা সংস্কতের মোহ তাহাকে পশ্চাতের দিকে টানিয়৷ রাখে নাই। 
প্রাচটীনের গান্তীধ্য ও নবীনের চঞ্চলতা সমানভাবে তীহার স্ুসঙ্গত 
জীবনধারাকে বিকাশের পথে সহায়তা করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের মন 
বাল্যকাল হইতে দেশী ও বিদেশী এই উভয় শিক্ষার রসগ্রহণ করিয়! 
পরিপুষ্ট হুইয়৷ উঠ্িয়াছিল। কিন্তু উপনিষদের প্রভাব ফন্তুর মত 
তাহার মনের স্তরে স্তরে এমনভাবে সঞ্চারিত হইয়াছিল যে রবীন্দ্রনাথের 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ২৮ 


জীবনের ছোট বড় প্রতি কাঁজে তাহাই ফুলের গন্ধের মত আপনি 
প্রকাশ পাইত। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে যে সংযম যে সৌন্দর্য্য তাহ! যে 
বাল্যকাল হইতে এই উপনিষদ শিক্ষার ফল তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ:নাই। 

রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মৃতিতে তাহার শিশুজীবনে কাব্যের প্রথম 
প্রভাব সম্বন্ধে যে চিত্র আকিয়াছেন তাহা চমণ্ডকার। তিনি বলিয়াছেন, 
বিস্মৃতির কুহেলী ভেদ করিয়া প্রথম যে কথাটি তীহার স্মরণে জাগে 
তাহা হইল-__“জল পড়ে, পাত নড়ে”। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগের এই লাইনটি তীহার জীবনে 
আদি কবির প্রথম কবিতা । রবীন্দ্রনাথ তখন সবে অ আকখ 
শেষ করিয়াছেন; এই লাইনটির মধ্যে যে কী ছিল তাহা বুঝিবার মত 
বোধশক্তি তখন তীহার হয় নাই, তবুও সমস্তাদিন ধরিয়া এই কয়টি কথা 
বঙ্কার তুলিয়া তাহার মনের মধ্যে ঘুরিয়া৷ বেড়াইয়াছিল। 

যোদন এই লাইনটি কবির মুখ হইতে প্রথম উচ্চারিত হইয়াছিল 
সেদিন ভারতের স্তপ্রভাত! বাঙ্গালীর জীবনে এক ম্মরণীয় দিন! 
“মা-নিষাদ-..” এই শ্লোকটি উচ্চারণ করিয়া বাল্মীকি যেমন মহাকবি 
হইয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথও তেমন শৈশবে এই লাইনটি আবৃত্তি করিয়। 
একদিন বিশ্বকবি হইয়াছিলেন। 

বাড়িতে একই গুরুমহাশয়ের কাছে তাহার! তিনজন লেখাপড়া 
শিখিতেন__রবীন্দ্রনাথ, তাহার ভ্রাতা সোমেন্দ্রনাথ, ভাগিনেয় 
সত্যপ্রকাশ। রবীন্দ্রনাথের চেয়ে ইহারা দুইজনেই বয়সে কিছু বড়, 
কিন্তু তিনজনে একত্রে একই ভাবে মানুষ হইতেন। ইহাদের মধ্যে 
দুইজনকে স্কুলে যাইতে দেখিয়৷ রবীন্দ্রনাথ কান্স। জুড়িয়৷ দিতেন। 
ইহাতে বিরক্ত হইয়! একদিন তাহার শিক্ষকমহাশয় রবীন্দ্রনাথের পিঠে 
একটি চড় বসাইয়। দিয় বলিয়াছিলেন, “এখন যেমন স্কুলে যাঁবার জন্য 


২৯ বিশ্বকবি রবীজ্রলাথ 


কাদিতেছ, না যাবার জন্য একদিন ইহার চেয়ে অনেক বেশি 
কাঁদিতে হইবে ।৮ 

সেদিন এই শিশুটির মন তিনি যেমন বুঝিয়াছিলেন এমন বোধ হয় 
আর কেহ পারেন নাই। তাই তীহার মুখের এই কথা একদিন 
ভবিষ্দ্বাণীরূপে রবীন্দ্রনাথের জীবনে দেখ! দিল। কান্নার জোরে তিনি 
ওরিয়েপ্ট্যাল সেমিনারীতে ভন্তি হইলেন বটে কিন্তু বেশিদিন সেই স্কুলটি 
তাহার ভাল লাগিল না; তিনি সে স্কুল ছাড়িয়া দিলেন। তখন সেখান 
হইতে তাহাকে নর্ম্মাল স্কুলে ভত্তি করিয়া দেওয়। হইল । এখানেও 
তাহার মন টি*কিত না। পড়। না পাঁরিলে মাস্টার মহাশয় ছাত্রদের 
বেঞ্চির উপর দীড় করাইয়৷ দিয়া হাতে বই শ্রেট চাপাইয়া দিতেন। তাই 
শিক্ষকদের দেখিলেই তীহার মনে একট! ভীতির সঞ্চার হইত। তাহা 
ছাঁড়। সহপাঠীদের সঙ্গেও তিনি ভাল করিয়া মিশিতে পারিতেন না। 
তাহাদের খেলাধূল৷ আচারব্যবহার ও আমোদপ্রমোদের সঙ্গে তাহার 
রুচির মিল হইত না। সর্বদাই তীহাঁর মনে হইত, বাঁড়ি যাইতে 
পারিলে বাঁচি। তখন তীহার বয়স বড়জোর ছয় কি সাত হইবে । 

রবীন্দ্রনাথের স্কুল-জীবনে এই সময় একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! 
ঘটে। তীহানের ক্লাশের বাৎসরিক পরীক্ষার বাংল! খাতা মধুসূদন 
বাচস্পতি দেখিয়াছিলেন। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ বাংলায় সর্বেবাচ্চ 
স্থান অধিকার করেন। কিন্ত্বী ছাত্রেরা কর্তৃপক্ষকে জানাইল যে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করা হইয়াছে, তিনি এত নম্বর পাইবার 
উপযুক্ত নন। তীহার ক্লাশের শিক্ষকমহাশয়েরাও সকলে ইহা সমর্থন 
করিয়া! বলিলেন, অন্তত ক্লাশে রবীন্দ্রনাথের এরূপ প্রতিভার কোন 
পরিচয় তীহার৷ কোনদিন পান নাই । তখন কর্তৃপক্ষ পুনরায় পরক্মার 
ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু এবারও রবীন্দ্রনাথ সকলের চেয়ে বেশি নম্বর 
পাইয়৷ সকলকে বিস্মিত করিয়া দিলেন। | 


বিশ্বকবি রবীজ্জনাথ ৩০ 


বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম পরিচয় ঘটে 

ভূত্যদের সাহায্যে । কথাটা শুনিতে কানে খারাপ লাগে বটে কিন্ত 
সত্যই তাই। বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথের রক্ষণাবেক্ষণের সম্পূর্ণ ভার 
ছিল বাঁড়ির ভূত্যদের উপর। তাহারাই তীহাকে খাঁওয়াইত পরাইত, 
সঙ্গে করিয়৷ স্কুলে লইয়া যাইত, ভালবাসিত আবার শাসনও করিত । 
ভূত্যদের কত হৃদয়হীন ব্যবহার যে তিনি অল্লানবদনে সহা করিতেন 
তাহার অন্ত নাই। 

তাহার মাতার তখন স্বাস্থ্য ছিল খারাপ এবং বাড়ির অন্যান্য 
রমণীরাও নিজ নিজ সংসারের ভারে প্রপীড়িত হুইয়৷ পড়ায় 
তাহাদের স্েহসঙ্গ লাভে তিনি বঞ্চিত হইয়! পড়িয়াছিলেন। তাহার 
উপর তাহার পিতৃদবেবও এই সময় বাড়িতে থাকিতেন না, 
দেশবিদেশ ভ্রমণ করিয়৷ কাঁটাইতেন। কদাচিৎ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাৎ হইত। কাজেই ভূত্যেরাই ছিল একরকম তীহার 
অভিভাবক । তাহাদের শাসনে রবীন্দ্রনাথের এক পা বাড়ির বাহিরে 
দিবার উপায় ছিল না। আবার কখনে। কখনে৷ ঘরের মধ্যে খড়ি 
দিয় গণ্ডী কাটিয়৷ দিয়া ভৃত্যের! তাহাকে বাহিরে পা! দিতে নিষেধ 
করিয়! চলিয়া যাইত। রবীন্দ্রনাথ বন্দিনী সীতার মত সেই 
ভূত্যমহলে একাকী বসিয়া থাকিতেন। 

এই সময় ভূত্যদের পড়িবার বই রামায়ণ, মহাভারত, চাণক্যশ্লোক 
প্রভৃতি তীহার প্রথম হাতে আসে। তিনি লুকাইয়। লুকাইয়। বইগুলি 
পাঠ করিতেন। আশ্চর্যা, ফার্টবুক দেখিয়া যখন তীহার চোখে জল 
আসিত তখন রামায়ণ পড়িয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিতেন। 
এইভাবে তাহার সাহিত্যের প্রতি প্রথম অনুরাগ জন্মায়। 

আবার সেইখানে সেই রুদ্ধ ঘরে তিনি বন্দী হইয়! থাঁকিলেও 
তীহাঁর মনকে কেহ কখনে। বাঁধিতে পারে নাই, উন্মুক্ত বাতায়নপথ 


১ বিশ্বকবি রবীজ্ঞনাথ 


দিয় সে ছুটিয়া বাহির হইয়৷ যাইত- যেখানে প্রকৃতি উদার, যেখানে 
আকাশ স্থনীল, যেখানে রৌদ্রঝলমল তরুশ্রেণী, যেখানে পুক্ষরিণী, ফুল, 
লতাপাতা । ইহা ছাড়া তাহার সন্কীর্ণ পরিপ্রেক্ষণীর মধ্যে একটুকরো 
অনাবৃত ছাদ ছিল, সেইখানে বসিয়া! তিনি দিবসের অধিকাংশ সময় 
দুরে চাহিয়া থাকিতেন। বাড়ির ছাদ, গাছের মাথা, সূর্যাস্ত, সূর্যোদয়, 
মধ্যাহ্নে চিলের ডাক সমস্তই যেন এক অমোঘ বলে তাহার মনকে 
অহরহ আকর্ষণ করিত। ইহাতে তিনি এক নিগুঢ নিবিড় আনন্দ লাভ 
করিতেন-__বাহিরের চিরসৌন্দ্ধ্যময়ী প্রকৃতি তীহার রুদ্ধ জীবনের 
সমস্ত অবসাদ থুচাইয়! দিয়া খেলার সাঁথীর মত সর্বদা কাছে কাছে 
থাকিয়৷ তাহার প্রতিটি মুহূর্তকে পরিপূর্ণ করিয়া! তুলিত__রডে, রসে, 
গানে, প্রেমে । তাই বাল্যের এই লীলাসঙ্গিনীটির কথা তিনি কখনো 
বিস্মৃত হন নাই। জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত তাহার সঙ্গে কবির সম্পর্ক 
ছিল অচ্ছেছ্ভ। তাহারই শ্থুখে তিনি স্থুখ লাভ করিয়াছেন, আবার 
তাহারই দুঃখে ছুঃখ পাইয়াছেন। তাহাকে ছাড়া অন্য কাহাকেও 
তিনি কখনে! যথার্থ আপন ব্লিয়। মনে করিতে পারেন নাই। 

অনেকের বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ বাল্যকাল হইতে দারুণ ভোগবিলাসের 
মধ্যে মানুষ হইয়াছেন কিন্তু ইহা একেবারেই সত্য নহে। কেনন৷ 
তাহার পিতা ছিলেন অত্যন্ত সংযমী ও সাব্বিক প্রকৃতির । জীবনের 
কোন ক্ষেত্রে তিনি বাহুল্য পছন্দ করিতেন নাঁ। আহারে-বিহারে 
বেশভূষায় রাঁতিনীতিতে তাই কাহারও কোন বড়মানুষিপনা ছিল না। 
ধনী ও বনেদী বংশের সন্তান হইয়াও অতি দরিদ্রের মত তীহ্ারা 
বাস করিতেন। বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথ কোনদিন মূল্যবান পোষাক- 
পরিচ্ছদ পরেন নাই। 'এমন কি শীতকালেও একটা! সাদ! জামা গায়ে 
দিয়া এবং একজৌড়া চটি জ্ুত। পায়ে দিয়া দিন কাঁটাইয়াছেন। 
খাওয়াদাওয়া সন্বন্ধেও তাহার কোন বাছবিচার ছিল না। ভূত্যেরা 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ রে ৩২ 


যখন যাহ! আনিয়া! দিত তাহাই সানন্দে গ্রহণ করিতেন। ষে ঘরে 
বসিয়া তিনি লেখাপড়া করিতেন সেখানেও কোন আসবাবপত্র ছিল না । 
মেঝের উপর একখানা ময়ল! মাদুর পাতিয়া ও কাচের সেজে রেড়ির 
তেলের মিটমিটে আলো জ্বালিয়৷ বালক রবীন্দ্রনাথ লেখাপড়া! করিতেন। 

তাহার বয়দ যখন সাত কি আট হইবে তখন একদিন তাহার 
এক ভাগিনেয় রবীন্দ্রনাথকে চুপি চুপি একটি ঘরে ডাকিয়া লইয়া 
গিয়া কিভাবে চৌদ্, অক্ষর মিলাইয়া পদ্য লিখিতে হয় তাহা বুঝাহয়া 
দিলেন। তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বয়সে অনেক বড় এবং 
সবে শেক্স্পীয়ার পড়িতে শুরু করিয়াছিলেন। তীহারই উৎসাহে 
রবীন্দ্রনাথ অক্ষর মিলাইয়৷ হঠাৎ একদিন এক কবিতা! লিখিয়া 
ফেলিলেন। ইহাই হইল জগতের শ্রে* কবির কবি-প্রতিভার 
প্রথম বিকাশ ! 

নিজে চেষ্টা করিলে ঘে পদ্ রচন। কর! যায় ইহা কোনদিন তিনি 
কল্পনাও করিতে সাহস করেন নাই। কিন্তু প্রথম ভয় যখন ভাখিয়া 
গেল তখন তীহার উৎসাহ দেখে কে! অনেক কষ্টে একখানি 
নীল কাগজের খাত৷ জোগাড় করিয়া তাহাতে পেন্সিলের লাইন টানিয়! 
তিনি অসমান বড় বড় অক্ষরে পদ্ লিখিতে শুরু করিয়। দিলেন। তাহার 
এই নবস্ফূর্ত প্রতিভার উৎপাতে তখন বাড়ির লোকেদের প্রাণ অতিষ্ঠ 
হইয়। উঠিল । আর এই বিষয়ে তীহার দাঁদা জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ছিলেন 
সবচেয়ে উৎসাহী । ছোট ভাইয়ের এই সকল রচনায় তিনি নিজে এত 
গর্বব অনুভব করিতেন যে যাহাকে সামনে পাইতেন তাহাকে ডাকিয়! 
সেই পছ্া পড়িয়া শুনাইতেন। 

একদিন ন্যাশনাল পেপার পত্রের সম্পাদক নবগোপাল মিত্র 
মহাশয় কি একটা কাধ্য উপলক্ষে তাহাদের বাড়িতে আসেন। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরিয়া বসিলেন রবীন্দ্রনাথের 
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একটি কবিতা শুনিবার জন্য । কবির জামার পকেটে পকেটে তখন 
সর্ববদা সেই নীলখাতাখানি ঘুরিত। তিনি সঙ্গে সঙ্গে একটি কবিতা 
তাহাকে পড়িয়৷ শুনাইয়া দিলেন। নবগোপালবাবু ঈষও হাসিয়! 
বলিলেন, বেশ হইয়াছে। শুধু একটি কথাকে তিনি পরিবর্তন করিতে 
বলিলেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মনে বিশ্বাস ছিল যে সেই কথাটিই 
ককিতার মধ্যে সবচেয়ে স্থুন্দর হইয়াছে, তাই তিনি সেটিকে বদল না 
করিয়া যেমন ছিল তেমনি রাখিয়া দিলেন। ইহাই হইল জগতের 
সর্ববশ্রেষ্ঠ কবির কবিতার প্রথম সমালোচনা ! 

সেই সময় নশ্মাল স্কুলের একজন শিক্ষক কবিকে বাড়িতে 
পড়াইতেন। শীহার কাছে প্রত্যহ সকাল ছয়ট! হইতে সাড়ে নয়টা 
পর্য্যন্ত রবীন্দ্রনাথকে চারুপাঠ, বস্তবিচার, প্রীণিবৃত্তান্ত হইতে মাইকেল 
মধুসুদ্বন দত্তের মেঘনাদবধ কাব্য পধ্যন্ত পড়িতে হইত। স্কুলের পড় 
ছাঁড়৷ বাড়িতে আরো! অনেক বেশি পড়িবার ব্যবস্থা! তাঁহার সেজদাদা 
অর্থাৎ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় করিয়া দিয়াছিলেন। শুধু যে 
তিনি কবিত! লেখায় রবীন্দ্রনাথকে উৎসাহ দিতেন তাহা নহে, সর্বববিষয়ে 
যাহাতে তিনি সুশিক্ষিত হইয়া উঠেন সেদিকে সর্ববদা তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতেন। 

এতটুকু বালকের প্রতিদিনের কর্ম্পদ্ধতি শুনিলে সত্যই বিস্মিত 
হইতে হয়। প্রত্যুষে উঠিয়া প্রথম রবীন্দ্রনাথকে এক কাণা 
পাঁলোয়ানের সঙ্গে কুস্তি লড়িতে হইত। তাঁরপর মাটিমাখ! দেহের 
উপর একটা জাম! চাপাইয়া৷ গৃহশিক্ষকের নিকট পদার্থবিষ্ভা, মেঘনাদ- 
ব্ধ কাব্য, জ্যামিতি, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি পাঠ্যপুস্তক 
পড়িতে হইত। স্কুল হইতে ফিরিবার পর বিকালে তীহার ড্রয়িং 
ও জিম্বাস্টিকের শিক্ষক আসিতেন। ইহার পর সন্ধ্যার সময় আর 
একজন শিক্ষক আসিয়া তীহাকে ইংরাজী পড়াইয়া যাইতেন। প্রত্যহ 


তত পু 
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রাত্রি নয়টার পর তিনি ছুটি পাইতেন। ইহার উপর রবিবার সকালে 
তাহাকে গান শিখিতে হইত ওস্তাদের কাছে। সকল দিনের মধ্যে 
এই দিনটি রবীন্দ্রনাথের কাছে সবচেয়ে বেশি আনন্দের বলিয়া 
মনে হইত, কেননা গানের মধ্য দিয়! তিনি যেন প্রাণে একটা নব 
প্রেরণা লাভ করিতেন । তাই যদি কোনদিন কোন কারণে এই ওস্তাদ 
কামাই করিত তাহা হইলে তীহার মন বড় খারাপ হইয়! যাইত। 

মধ্যে মধ্যে আরো একজন শিক্ষক আসিয়া যন্ত্রপাতি সহযোগে 
তীহাকে বিজ্ঞান শিক্ষা দিতেন। এই বিষয়টিও কবির বেশ ভাল 
লাগিত। চোখের সামনে অদ্ভুত অদ্ভুত জিনিস ঘটিতে দেখিয়! তিনি 
বিস্ময় অনুভব করিতেন। ইহা! ছাড়া মেডিকেল কলেজের একটি 
ছাত্রের কাছে রবীন্দ্রনাথকে আস্থিবিদ্যা শিখিতে হইত। ইহারই মধ্যে 
মধ্যে আবার এক তন্বরত্ব মহাশয় আসিয়া! কবিকে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের 
ংস্কৃত সূত্র মুখস্থ করাইয়া যাইতেন। 

মোটকথা জগতে শিক্ষণীয় বিষয় যাহা কিছু আছে তাহা হইতে 
যাহাতে রবীন্দ্রনাথ বাঁদ না পড়েন বাল্যকাল হইতে তীহার সেজদাদা 
তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

বাংলাভাষায় অনেকদুর অগ্রসর হইবার পর তবে তিনি ইংরাজী 
শিখিতে আরম্ভ করেন। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনস্মৃতিতে 
উল্লেখ করিয়াছেন, “যখন চারিদিকে খুব ঘটা করিয়া ইংরেজি পড়াইবার 
ধুম পড়িয়া গিয়াছে, তখন যিনি সাহস করিয়া! আমাদিগকে দীর্ঘকাল 
বাল! শিখাইবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন সেই আমার স্বর্গগত সেজোদাদার 
উদ্দেশে সকৃতজ্ঞ প্রণাম নিবেদন করিতেছি” 

এইসব শিক্ষকদের মধ্যে একজনের নাম ছিল অঘোরবাবু। তিনি 
ইংরাজী পড়াইতেন। তাহাকে কবি সবচেয়ে ভয় করিতেন। শীত, 
গ্রীত্ম, বর্ষা কোনদিনই তিনি তাহার কর্তব্যকম্ধন বিস্মৃত হইতেন না, 
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প্রতিদিন নিয়মিত সময়ে তাহাকে পড়াইতে আসিতেন। এমন কি 
দারুণ বৃষ্টিতে রান্তায় যখন গাঁড়িঘোড়া৷ বন্ধ, এবং মনুষ্য-চলাচলও 
একরকম অসম্ভব হইয়া উঠিত, তখনও ভীহার কর্তব্যকর্শে ক্রি 
হইত না, গলির মোড়ে তাহার ছাতাটি ঠিক দেখা যাইত। 

ইহারই ফীঁকে ফীকে রবীন্দ্রনাথের কাব্যচচ্চা চলিত। ক্রমে এই 
সংবাদটি তীহার স্কুলে ছড়াইয়৷ পড়িল। তখন নম্মীল স্কুলের 
স্বপারিণ্টেণ্ড্ণে ছিলেন গোবিন্দবাবু। ঘোর কষ্ণবর্ণ বেঁটে মোটা- 
সোটা মানুষটি__কালো৷ চাঁপকান পরিয় স্কুলে আসিতেন। তাহাকে 
দেখিলেই রবীন্দ্রনাথের হৃতকম্প উপস্থিত হইত। একদিন ছুটির 
পর তিনি হঠাৎ কবিকে তাহার ঘরে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং 
সভয়ে উপস্থিত হইতেই তীহাকে তিনি একটি কবিত৷ লিখিয়৷ আনিতে 
আদেশ করিলেন। বলা বাহুল্য পরদিন যখন তিনি কবিতা লইয়৷ 
গিয়। তাহাকে দেখাইলেন, তিনি কবিকে সঙ্গে করিয়। লইয়া! গিয়! 
ছাত্রবৃত্তি ক্লাশের সম্মুখে দীড় করাইয়া৷ দিলেন এবং তাহাদের সেইটি 
পড়িয়। শুনাইতে বলিলেন। কবিতাটি শুনিয়৷ সর্বেবাচ্চ শ্রেণীর ছাত্রদের 
তখন কেমন লাগিয়াছিল জানি ন। তবে অধিকাংশ ছাত্র বলাবলি 
করিয়াছিল ঘে উহা রবীন্দ্রনাথের নিজের রচন।৷ নহে অন্যের ছাপ! 
কবিতা তিনি নকল করিয়াছেন। এমন কি একজন ছাত্র এমন কথাও 
বলিয়াছিল যে কৰি যে-বই হইতে উহা নকল করিয়াছেন তাহা তাহার 
কাছে আছে। হায়, সেদিন যদি তাহার জানিতে পারিত যে একদিন 
তাহাদের স্কুলের এই ছাঁত্রটি জগতের শ্রেষ্ঠ কবির সম্মান লাভ করিবে 
তাহা হইলে কেহ তাহাকে এই অপবাদ দিতে সাহস করিত ন| | 

যাহা হউক নর্মাল স্কুলের পাঠ শেষ হইবার পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ 
উহা! ছাড়িয়! দেন এবং বেঙ্গল একাডেমী নামক এক ফিরিঙ্গী বিছ্ালয়ে 
ভর্তি হন। তীহার বাংল! শিক্ষা যথেষ্ট হইয়াছে এইবার ইংরাজী 
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শুরু কর! উচিত ইহা তাহার অভিভাবকরা মনে করিলেন। কিন্ত 
এ স্কুলের পড়াশুনা রবীন্দ্রনাথের আদৌ ভাল লাগিত না। সেখানকার 
অধ্যক্ষও ছেলেদের বিশেষ যত্ু লইতেন না; নিয়মিত বেতন চুকাইয়! 
দিলেই তিনি খুশি হইতেন। তাহার উপর ল্যাটিন ব্যাকরণটা তাহার 
অত্যন্ত কঠিন বলিয়া মনে হইত তাই নান! ছুতা করিয়া তিনি বাড়ি 
চলিয়া আসিতেন। তীহার ভ্রাতা সোমেন্দ্রনাথ এবং ভাগিনেয় 
সত্যপ্রকাশও তীহীকে অনুসরণ করিতেন । তীহারা তিন জনে একই 
সঙ্গে নর্্মালস্কুল ছাড়িয়া দিয়! সেখানে ভর্তি হইয়াছিলেন। 

সেখানকার ছাত্রদেরও রবীন্দ্রনাথ আদৌ সহা করিতে পরিতেন ন!। 
তাহারা অধিকাংশই ফিরিঙ্গী, এবং নানারকম অভদ্র আচরণ করিত 
বলিয়া তাহাঁদের নিকট হইতে তিনি সর্ব! দুরে থাকিতেন। শুধু 
একজন বাঙ্গালী ছাত্রের প্রতি কবি কয়েকদিন খুব অনুরক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। এই ছাত্রটির একটি ম্যাজিকের বই ছিল। তাহাতে 
তাহার ছাপা নামের সঙ্গে প্রফেসর উপাধি দেখিয়া তিনি মুগ্ধ 
হইয়া গিয়াছিলেন। ইতিপুর্বেধ এমন কোন ছাত্রকে তিনি দেখেন নাই 
যাহার বই ছাপা হইয়াছে। তাই সহপাঠী সেই গ্রন্থকার-বন্ধুকে 
স্কুলে আসিবার সময় প্রত্যহ তিনি তাহাদের গাড়িতে করিয়া লইয়া 
আসিতেন। 

এইভাবে সেই ছেলেটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা! বাড়ে এবং সে তাহাদের 
বাড়িতে যাতায়াত শুরু করে। রবীন্দ্রনাথের তখন ম্যাজিক শিখিবার 
খুব সখ হয় ; তিনি সেই বন্ধুর নিকট হইতে অদ্ভুত অদ্ভুত দুই একটি 
বিষয় শুনিয়৷ তাহ৷ পরীক্ষা করিতেন কিন্তু অধিকাংশ সময়ই অকৃতকার্য্য 
হুইতেন। ইহাতে তীহার ভ্রাতা এবং ভাগিনেয়েরও উৎসাহ ছিল 
প্রচণ্ড। কিন্তু পুস্তকে বণিত ম্যাজিকগুলি সব যখন পরীক্ষার ছার! মিথ্যা 
প্রমাণিত হইল তখন সেই গ্রস্থকার-বন্ধুটি লজ্জায় আর তাহাদের কাছে 


৩৭ বিশ্বকবি রবীজ্রনাথ 


মুখ দেখাইতে পারিল না, তাহাদের বাড়িতে আসা একেবারে বন্ধ 
করিয়া দিল। 

এই ছেলেটির নাটক-অভিনয়ের দিকে খুব ঝৌঁক ছিল। একবার 
তাহারই পরামর্শে গোটাকতক বাঁখারির উপর নানারঙের কাগজ 
জড়াইয়া তীহারা কুস্তির আখড়ার মাটির উপর এক স্টেজ খাড়া 
করিয়াছিলেন। কিন্তু অভিভাবকদের নিষেধে সেখানে অভিনয় করা 
সন্তব হয় নাই। বিনা স্টেজে শুধু ভ্রান্তিবিলাস নামক একটি প্রহসন 
একদিন তীহারা অভিনয় করেন। এই প্রহসনটি রচনা করিয়াছিলেন 
সত্যপ্রকাশ। রবীন্দ্রনাথের জীবনে ইহাই বৌধ হয় প্রথম অভিনয় ! 

বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথের কণ্টস্বর ছিল অতি মধুর। শ্রীক্ 
সিংহ নামক এক ভদ্রলোক তখন তীহাদের বাড়িতে প্রায়ই আসা- 
যাওয়া করিতেন। তিনি তাহার পিতৃবন্ধু ছিলেন। অতি অমায়িক 
প্রকৃতির প্রাণখোল! লোক। ছোটবড় সবাই ছিল তাহার বন্ধু। 
দিনরাত তাহার কে গান লাগিয়। থাকিত। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
তীহার প্রিয় শিষ্য। তিনি একটি গান সবচেয়ে ভালবাসিতেন, 
তাহার প্রথম লাইন হইল “ময়, ছোড়ে] ব্রজকি বাসরী*। এই 
গানটি তিনি রবীন্দ্রনাথকে শিখাইয়াছিলেন এবং তাহাকে সঙ্গে করিয়! 
লইয়! বাড়ির ঘরে ঘরে সকলকে শুনাইয়৷ বেড়াইতেন। 

পূর্বে বলিয়াছি রবীন্দ্রনাথ যখন বালক তখন তীহার পিতা দেশ- 
ভ্রমণ করিয়। বেড়ীইতেন। ফলে তাহার কাছে পিতা একরকম 
অপরিচিত ছিলেন বলিলেই হয়। হঠাৎ হয়ত কখনে! বাড়ি ফিরিতেন 
আবার ছুই-চারি দিন থাকিয়া চলিয়া যাইতেন। তবে তিনি আসিলেই 
বাড়ির আবহাওয়া যেন অন্যরকম হইয়া যাইত। সবাই পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন হইয়া থাকিত; কাহারে মুখে পান থাকিলে তাহা ফেলিয়া 
দিয়া মুখ ধুইয়। আসিত। বাড়ির ছোটবড় সকলের মধ্যে সর্ববত্র একট 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৩৮ 


সংযমের ভাব দেখা দ্িত। পাছে গোলমাল করিলে তীহার বিশ্রামের 
ব্যাঘাত ঘটে সেইজন্য সবাইকে সতর্ক করিয়া দেওয়া হইত। তিনি 
বাড়ি থাকিলে বাড়ির লোকজনের সব ধীরে ধীরে চলাফের! করিত, 
অনুচ্ন্বরে কথাবার্তা কহিত। ছেলেমেয়েরা তাহার ঘরে উঁকি 
মারিতে পর্য্যন্ত সাহস করিত ন!। 

এইভাবে হঠাশ্ড একবার মহঙি বাঁড়ি ফিরিয়া আসিলেন, তীহাদের 
একসঙ্গে তিনজনের উপনয়ন দিয়া দিলেন | আদি ব্রান্মসমাজে উপনয়ন- 
প্রথা আছে, কিন্তু এবার এ অনুষ্ঠান হইল খাঁটি বৈদিক প্রথায়। 
রবীন্দ্রনাথ, সোমেন্দ্রনীথ ও সত্যপ্রসাদ মুণ্তিত মন্তুকে ব্রহ্মচারী হইলেন। 

নতুন ব্রাহ্মণ হইবার পর রবীন্দ্রনাথের মনে একট! অন্ভুত পরিবর্তন 
দেখা দিল। গায়ত্রী মন্ত্র) জপ করিবার সময় তাহার অন্তর যেন 
কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিত। তখন কবির যে বয়স তাহাতে এই 
সংস্কৃত মন্ত্রের সম্যক্‌ অর্থ উপলব্ধি করিবার কথা নহে তথাপি তাহার 
ধ্বনি শুনিতে শুনিতে তিনি যেন কোন্‌ অদৃশ্যলোকে চলিয়! যাইতেন। 
রবীন্দ্রনাথ তীহার জীবনীতে নিজে লিখিয়ীছেন যে, তীহাদের পড়িবার 
ঘরে শানের মেঝের এক কোণে বসিয়৷ গায়ত্রী জপ করিতে করিতে 
সহসা তীহার ছুই চক্ষু ভরিয়া কেবলি জল পড়িতে লাগিল; জল 
কেন পড়িতেছে তাহা তিনি নিজে কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলেন্‌ না। 

উপনয়নের পর রবীন্দ্রনাথ মহা দুশ্চিন্তায় পড়িলেন, নেড়ামাথা 
লইয়া! কেমন করিয়৷ ফিরিঙ্গী স্কুলে যাইবেন, সহপাঠীর হয়ত কত 
বিরূপ করিবে! এইসব লইয়া যখন তিনি মনে মনে তোলাপাড়া 
করিতেছেন এমন সময় তাহার পিতা তাহাকে ডাকিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন তাহার সঙ্গে হিমালয়ে যাইতে তিনি রাজী আছেন কিন! । 
রাজী ! রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছা হইল চীতুকার করিয়৷ সেই কথাটি সকলকে 
জানাইয়া দেন। ইহাই তাহার জীবনে প্রথম বাহিরে যাইবার হৃযোগ। 


৩৯ বিশ্বকবি রবীক্রনাথ 


তখন কবির বয়স মাত্র এগারো বসর। সেই সময় প্রথম তাহার জন্য 
কতকগুলি ভাল ভাল পোষাক তৈরী হইল। ইহার পূর্বেব কোনদিন 
রবীন্দ্রনাথ জরির টুপি বা মখমলের জামা গায়ে দেন নাই। 

হিমালয়ে যাইবার পুর্বেব কৰিকে লইয়৷ তাহার পিতা প্রথমে 
কয়েকদিনের জন্য বোলপুর শান্তিনিকেতনে গিয়া ছিলেন। সেখানে 
তখন একখানি মাত্র একতাল৷ ঘর ছিল। ট্রেনে উঠিয়া পথের উভয় 
পার্স্থ প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিয়া রবীন্দ্রনাথের মন আনন্দে ও বিস্ময়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িল। ট্রেনেও তিনি এই প্রথম চাঁপিলেন। উন্মুক্ত 
প্রান্তর, গাছপালাঘের৷ ছোট ছোট গ্রাম, দূরে তরুশ্রেণীর শ্যামলরেখা 
-_ সমস্তই তিনি প্রথম দেখিলেন | 

তারপর বোলপুরে গিয়া দেখিলেন আর এক দৃশ্য । মরুভূমির মত 
ঢেউ খেলানো দিগন্তবিস্তৃত প্রান্তর, আর তাহার মধ্যে ছোট ছোট 
খোয়াই। বর্ষার জলধারায় বালিমাটি ক্ষইয়৷ গিয়া যে কীকরের 
টিপিওয়াল! খদের সৃষ্টি হয় তাহাকে বীরভূমে খোয়াই বলে। রবীন্দ্রনাথ 
তাহার মধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়! পাথর সংগ্রহ করিতেন, কখনো বা 
খোয়াইয়ের মধ্যে যেখানে ঝির ঝির করিয়া জল পড়িত তাহা সোতসাহে 
আবিদ্ধার করিয়া বেড়াইতেন। মহষি পুত্রের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করিতেন না। বরং তাহার মনকে বিকশিত করিয়া তুলিবার জন্য 
সর্বববিষয়ে তিনি উৎসাহ দান করিতেন। রবীন্দ্রনাথ হয়ত দূরে কোন 
খোয়াইয়ের মধ্যে জল দেখিয়া আসিয়া! পিতার কাছে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতেন সেখানকার জল খাইবার জন্য কিংবা তাহাতে স্নান করিবার 
জন্য, তখনি তিনি তাহ! আনাইবার ব্যবস্থা করিতেন। তীহাকে কোন 
বিষয়েই নিরুৎ্সাহ করিতেন না । তাহাছাড়। বাল্যকাল হইতে যাহাতে 
তাহার মধ্যে দায়িত্বজ্ঞান জন্মায়, যাহাতে দয়াধন্মন প্রভৃতি স্থুকোমল 
মানসিক বৃত্তিগুলি পরিস্ফূট হয় সেদিকে তিনি সর্বদা! নজাটনাখিতেন। 
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মহধি সর্ব! কয়েক আনা পয়সা রবীন্দ্রনাথের কাছে রাখিয়া 
দিতেন এবং তাহার যথাযথ হিসাব রাখিতে বলিতেন। কোন ভিখারী 
দেখিলে তিনি উহা! হইতে তীহাকে ভি্মা দিতে আদেশ দিতেন। 
ইহাঁছাড়া তাহার অতি মূল্যবান সোনার ঘড়িতে দম দিবার ভার ছিল 
তীহাঁর উপর। বলা বাহুল্য, হিসাব যেমন একবারও মিলিত না, ঘড়িও 
তেমনি বহুবার মেরামত করিতে হইত। কলিকাতার বাড়িতে রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন অতি নগণ্য কিন্তু এখানে পিতার নিকট হইতে এইরকম 
গুরুতর কাজের ভাঁর পাঁইয়। মনে মনে তিনি অত্যন্ত গৌরব 
অনুভব করিতেন। 

কোন কোন দিন কবি বাগানে যাঁইয়া একটি শিশু-নারিকেল 
গাছের তলায় কীকরের উপর প! ছড়াইয়! বসিয়া! কবিতা লিখিতেন। 
পৃ্থীরাজ পরাজয়” নামক কবিতাটি তিনি সেখানে লিখিয়াছিলেন। 
তাহার অস্তিত্ব বালকের ক্রীড়া-পুত্তলিকার মত কবে বিলুপ্ত হইয়াছে। 

বোলপুর হইতে সাহেবগঞ্জ, দানাপুর, এলাহাবাদ, কানপুর প্রভৃতি 
স্থানে মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম লইয়৷ তাঁহারা পিতাপুত্রে অম্বতসহরে গিয়া! 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে তাহার! মাসখানেক ছিলেন । এই সময় 
শিখদের মন্দিরে গিয়। মহবি ভজন গান শুনিতেন এবং তাহাদের প্রার্থনায় 
যোগদান করিতেন। আবার কোন কোন দিন রাত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
মুখে ব্রহ্মসঙ্গীত শ্রবণ করিয়া নতমস্তকে নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া থাকিতেন। 

রবীন্দ্রনাথের কণ্টে ব্রহ্মসঙ্গীত শুনিতে মহধি বড় ভালবাসিতেন। 
একবার কবি কতকগুলি ব্রহ্মস্গীত রচনা করিয়া! পিতৃদেবকে 
শুনাইয়াছিলেন। ইহাতে তিনি এত বিচলিত হইয়াছিলেন যে, গান 
থামিবার সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের হাতে একটি পাঁচশত টাকার চেক 
উপহার দিয়া বলিয়াছিলেন, “দেশের রাজা যদি দেশের ভাষ! জানিত 
এবং সাহিষ্ল্টি কদর বুবিত তবে কবিকে পুরস্কত করিত; যখন 
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আমাকেই করিতে হইবে। তিনি ছিলেন সত্যদ্রষ্ট। খধি। তাই 
সাহিত্যের জন্য সেদিন যীহাকে তিনি পুরস্কার দিয়াছিলেন একদিন 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার তিনি লাভ করিয়াছিলেন। যখনকার 
কথা বলিতেছি ইহা অবশ্য তাহার বন্ুদিন পরে ঘটিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
যে গাঁনগুলি তখন রচনা করিয়াছিলেন তাহাদের একটি হইতেছে__ 

নয়ন তোমারে পায় ন! দেখিতে, রয়েছ নয়নে নয়নে |: 

অম্বৃতসহর হইতে তীহারা ডালহোৌসী যাত্র। করিলেন। ঝাঁপানে 
করিয়৷ তীহার৷ পাহাড়ে উঠিতে লাগিলেন। কত উপত্যকা-অধিত্যক। 
কত স্থুন্দর বন-উপবনের মধ্যদিয়৷ তাহাদের ঝাঁপান চলিল। পথে 
ডাকবাংলায় আহার করেন ও রাত্র কাটান। এইভাবে তীহার৷ 
বক্রোটায় পৌছিলেন। সেখানে তীহাদের বাসা ছিল একটি পাহাড়ের 
সর্বেবাচ্চ শৃঙ্গে। যদিও গ্রীম্মকাল তবুও শীতের প্রীবল্য অত্যধিক । 
এমন কি যেসব স্থানে দিনের বেলা! রৌদ্র পড়ে না তখনে৷ সেখানে বরফ 
জমিয়া ছিল। বালক রবীন্দ্রনাথ একাকী একটা লাঠি হাতে করিয়৷ 
সেই পাহাড়ে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতেন, তাহার জন্য মহধি একটুও উদ্বিগ্ 
হইতেন না। তিনি অতি প্রত্যুষে শঘ্যাত্যাগ করিয়৷ যখন উপাসনায় 
বসিতেন তখন পুত্রের ঘুম ভাঙাইয়া দিতেন, রবীন্দ্রনাথকে উঠিয়া 
সে সময় ব্যাকরণকৌমুদী মুখস্থ করিতে হইত। 

তারপর প্রভাতে বেড়াইয়৷ আসিয়া ঘণ্টাখানেক ইংরাজী পড়া চলিত। 
পিটার পালির গল্পগুলি মহষি কবিকে পড়াইতেন। রাত্রে তিনি 
আকাশের তার দেখাইয়া রবীন্দ্রনাথকে জ্যোতিবিবদ্ধা শিখাইতেন। 
ইহা ছাড়া এ বিষয়ের ইংরাজী গ্রস্থ হইতে অনেক কথ তিনি মুখে মুখে 
বুঝাইয়। দিতেন, এবং কবিকে তাহা বাংলায় লিখিতে হইত। ইহাই 
তাহার গণ্ভরচনার সূত্রপাত ! 
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এইভাবে ভ্রমণ করিবার পর প্রায় চার মাস বাদে রবীন্দ্রনাথ 
আবার কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। গ্রীক্মাবকাশের পর স্কুল 
খুলিলে আবার তিনি তাহার পুরাতন ক্লাশে গিয়া বসিলেন। কিন্তু এবার 
তাহার আর কিছুতেই সেখানে মন বসিল না। এতদিন উন্মুক্ত 
প্রকৃতির কোলে কাটাইয়া আসিয়৷ কেবলই তাহার মনে হইতে লাগিল 
যেন চারিপাশের দেওয়াল তীহাকে গ্রীস করিতে আসিতেছে । সেখানে 
কোন সৌন্দর্য নাই-_হাসপাতাল কিংবা জেলখানার মতই সে নির্মম । 
সেখানে তাহার মন হাঁপাইয়! উঠিতে লাগিল। নানা ছলে রবীন্দ্রনাথ তখন 
স্কুল হইতে পলাইতে শুরু করিলেন। এমনি করিয়া একদিন বেঙ্গল 
একাডেমীরও পড়া তাহার শেষ হইল । তাহার অভিভাবকেরা ইহাতে 
অত্যন্ত মন্ম্ীহিত হইলেন কিন্তু কেহ বুঝিতে পাঁরিলেন না! যে এই 
বালক-কবির মন তখন নব নব সৌন্দর্য্যের পিপাসাঁয় ব্যাকুল হইয়। 
উঠিয়াছে । তাই ইহার কিছুদিন পরে, বোধহয় ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের গোড়ার 
দিকে আবার তাঁহাকে সেপ্ট, জেভিয়ার্স স্কুলে ভত্তি করিয়া দেওয়! 
হইল কিন্ত্ত সেখানেও বেশিদিন তিনি পড়াশুনায় মনঃসনিবেশ করিতে 
পারিলেন না। প্রতিদিনের একঘেয়ে জীবন তীহার বিশ্রী লাগিত | 
ঘানিগাছে চোখবীধা গোরুর! যেমন করিয়৷ নিত্য ঘুরিয়া মরে নিজেকে 
তাহার তেমনি মনে হইতে লাগিল। তাই সে-স্কুলে যাওয়াও একদিন 
তিনি বন্ধ করিয়। দিলেন। ইহাতে বাড়ির লোকেরা রবীন্দ্রনাথের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সকল আশা ছাড়িয়া দিলেন। ওই বগসরই তাহার 
মাতৃবিয়োগ হয় । তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স তেরো! বগুসর দশ মাস। 

আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশের পুত্র জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় তখন 
রবীন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক ছিলেন। কোন প্রকারে ছাত্রের মনকে 
স্কুলের পড়ায় বীধিতে না পারিয়ীও তিনি হাল ছাঁড়িলেন না। এক 
নৃতন পন্থা অবলম্বন করিলেন। শুধু “কুমারসম্তব' বাংলায় অর্থ করিয়া 
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পড়াইতে লাগিলেন এবং “ম্যাকৃবেথ” হইতে যে অংশটা বাংলায় বুঝাইয়া 
দিতেন তাহা যতক্ষণ পর্য্যস্ত না রবীন্দ্রনাথ ছন্দে তর্ভমা! করিতে পাঁরিতেন 
ততক্ষণ তাহাসুক ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিতেন। এইভাবে কবি সমস্ত 
বইটির তর্জজম৷ করিয়া ফেলিলেন। 

রামসর্ববস্থ পণ্ডিত মহাশয় রবীন্দ্রনাথকে সংস্কত পড়াইতেন। 
তিনিও আর ছাত্রকে সংস্কৃত ব্যাকরণ শিখাইবার বৃথা চেষ্টা না করিয়া 
শকুন্তলা বাংলায় অর্থ করিয়া তাহাকে পড়াইতে শুরু করিলেন। 
এই পণ্ডিত মহাশয় রবীন্দ্রনাথের অনুদিত ম্যাকবেথ পড়িয়৷ কী 
বুঝিয়াছিলেন জানি না, একদিন তিনি বিদ্াসাগর মহাশয়কে তাহা 
শুনাইবার জন্য কবিকে সেখানে লইয়া গেলেন। ঘরে বহু লোকজন 
পরিবৃত হইয়া! বিদ্যাসাগর মহাশয় বসিয়া ছিলেন। কবি দুরু দুরু বক্ষে 
সেখানে প্রবেশ করিয়া উহা পাঠ করিলেন। বলা বাহুল্য তিনি ইহার 
খুব প্রশংস! করিয়াছিলেন । তবে তাহার পাশে রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বসিয়। ছিলেন, তিনি উপদেশচ্ছলে বলিয়াছিলেন যে, নাটকের 
অন্যান্য অংশ ভালই হইয়াছে তবে ডাকিনীদের উক্তিগুলির ভাষা ও 
ছন্দের কিছু অদ্ভুত বিশেষত্ব থাকা উচিত ছিল। 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে বাংল! ভাষায় পাঠ্য বা অপাঠ্য পুস্তক 
খুব কমই ছিল, তাহার উপর ছোটদের জন্য সাহিত্যের কোন স্বতন্ত্র 
ব্যবস্থা হয় নাই। তাই রবীন্দ্রনাথ তগকালীন সমস্ত বইই ওই বয়সে 
পড়িয়া শেষ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পড়ার নেশা ছিল তাহার অত্যন্ত 
প্রবল। কেহ তাহাকে ইহা হইতে ঠেকাইয়া রাখিতে পারিত না। যদি 
কোন বই তাহাকে পড়িতে কেহ নিষেধ করিত তাহা হইলে তিনি চুরি 
করিয়াও তাহা পড়িতেন। অবশ্য সব বইয়ের যে সম্পূর্ণ রসগ্রহণ 
করিতে পারিতেন তাহা নহে। কেননা সে-বয়স তখন তীহার হয় নাই। 
তথাপি কতক বুঝিয়া, কতক বা না বুিয়া৷ তিনি পড়িয়! যাইতেন। এ 
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সম্ন্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা! বলিয়াছেন আজকের দিনে বাংলা দেশের প্রতি 
€ছেলে ও তাহার অভিভাবকদের তাঁহা মনে রাখা উচিত । তিনি বলিয়াছেন, 
“এখনকার দিনে শিশুদের জন্য সাহিত্যরসে প্রভূত পরিমাণে জল 
মিশাইয়৷ যে সকল ছেলেভুলানো' বই লেখা হয় তাহাতে শিশুদিগকে 
নিতান্তই শিশু বলিয়া মনে কর! হয়, তাহাদিগকে মানুষ বলিয়৷ গণ্য 
করা হয় না। ছেলের! যে-বই পড়িবে তাহার কিছু বুঝিবে এবং কিছু 
বুঝিবে না এইরূপ বিধান থাঁকা চাই। আমরা ছেলেবেলায় একধার 
হইতে বই পড়িয়া যাঁইতীম, যাহা বুঝিতাম এবং যাহা বুঝিতাম ন! দুইই 
আমাদের মনের উপর কাজ করিয়া যাইত। সংসারটাও ছেলেদের উপর 
ঠিক তেমনি করিয়া কাজ করে। ইহার যতটুকু তাহারা বোঝে 
ততটুকু তাহার! পায়, যাহা বোঝে না তাহাও তাহাদিগকে সামনের 
দিকে ঠেলে ।” 

এই সময় রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় সম্পাদিত “বিবিধার্থ সংগ্রহ, 
নামক মাসিক পত্রের সঙ্গে কবির পরিচয় হয়। ছবিওয়ালা বড় চৌকা 
বই-তিনি সাগ্রহে তাহা পাঠ করিতেন। “অবোধবন্ধু” নামক আর 
একখানি কাগজ তখন বাহির হইত। বড়দাদার আলমারী হইতে 
রবীন্দ্রনাথ ইহা বাহির করিয়া আনিয়া পড়িতেন। ইহাতেই তিনি প্রথম 
বিহারীলাল চক্রবর্তীর কবিত| পাঠ করেন। তখনকার দিনে যে-সব 
কবিত। প্রচলিত ছিল তাহার মধ্যে সবচেয়ে বেশি রবীন্দ্রনাথের মন হরণ 
করিয়াছিল বিহারীলালের কবিত৷ ।' সেগুলি যেন দিনরাত তাহার মনে 
বাশি বাজাইয়া ফিরিত। দীনবন্ধু মিত্রের “জামাই বারিক* প্রহসনখানিও 
কবি গোপনে এই সময় পাঠ করেন। ইহার পর আসিল বঙ্কিম" 
চন্দ্রের বঙ্গদর্শন । ইহা প্রতি মাসের শেষে বাহির হুইত। ইহাতে 
বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাস বিষবৃক্ষ ও চন্দ্রশেখর পড়িবার জন্য মাসের পর 
মাস রবীন্দ্রনাথ অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করিতেন। আবার সারদাচরণ 
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মিত্র ও অক্ষয়কুমার সরকার মহাশয়ের “প্রাচীন কাব্য সংগ্রহও দে 
সময় রবীন্দ্রনাথের কাছে ছিল অত্যন্ত লোভনীয় । তীহার বাড়ির 
লোকেরা ইহার গ্রাহক ছিলেন। ইহা হইতে তিনি বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস 
প্রভৃতির পদাবলীর ছূর্ব্বোধ্য মৈথিলী পদগুলির অর্থ কোন টাকার 
সাহায্য না লইয়া সর্বদা নিজে বুঝিতে চেষ্টা করিতেন। প্রথমে তিনি 
সেগুলি নোট বইয়ে টুকিয়া লইতেন তারপর নিজের বুদ্ধি অনুসারে 
অর্থ করিতেন। এইভাবে তিনি বাড়িতে থাকিয়া সাহিত্যের সকল 
স্তর হইতে রসগ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতেন। 


সাহিত্যচ্চা 


ইহার পর ক্রমশ রবীন্দ্রনাথ সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেন। 
চাঁকরদের শাসন পূর্বেবই গিয়াছিল। গৃহশিক্ষকদেরও যে দুই এক জন 
স্কুলের সম্পর্ক ছেদ করিবার পরও তীহাকে পড়াইতে আসিতেন 
তীহারাও কবির এই ব্যাপক শিক্ষার প্রতি আগ্রহ লক্ষ্য করিয়! বিদায় 
লইলেন। পুর্বে বলিয়াছি বাড়ির লোকের! তীহার হাল ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের যে কিছু হইবে না এ সম্বন্ধে সবাই 
একমত । কবির নিজের প্রতি কি রকম আস্থা ছিল বলিতে পারি না, 
তবে তিনি সমস্ত ছাড়িয়। দরিয়া একমনে তখন কবিতার খাতা৷ ভরাইতে 
লাগিলেন। তাহার মনের মধ্যে তখন যে অশান্তি, যে ছুরস্ত আক্ষেপ, 
তরুণ মনের যে স্বপ্নময় আবেগ ছিল, তাহাই কল্পনার তগণ্তবাস্পে অস্থখ্য 
বুদ্বুদের মত ফুটিয়া উঠিত কবিতার ছত্রে ছত্রে। তাহাতে তাহার 
নিজের শক্তির পরিচয় ছিল কম, অন্যের অনুকরণই ছিল বেশি। 
কিন্তু তবুও যে-উন্মাদনা অহরহ তাহার অন্তরকে অস্থির ও আতপ্ত 
করিয়া! তুলিত তাহ অকৃত্রিম, তাহ! কবির নিজস্ব । 
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তাহার জ্যোতিদাদা অর্থাৎ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর কিন্তু বরাবর 
তাহার উপর আঁশা রাখিতেন। তিনি সর্বক্ষণ কবিকে কাছে 
কাছে রাখিয়া! সর্বব বিষয়ে উৎসাহ দান করিতেন। কখনো তাহার 
ইহাতে ক্রটি হয় নাই। রবীন্দ্রনাথকে তিনি কী চোখে দেখিয়াছিলেন 
কে জানে। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে বলিয়াছেন, 
ধজ্যোতিদা ধাকে আমি সকলের চেয়ে মানতুম তিনি আমাকে বাইরে 
থেকে কোন বাধন পরান নি। তার সঙ্গে তর্ক করেছি, নানাবিষয়ে 
আলোচনা করেছি ব্য়স্তের মত। তিনি বালককে শ্রদ্ধা করতে 
জানতেন। আমার আপন মনের স্বাধীনত। দ্বারাই তিনি আমার 
চিন্তবিকাঁশের সহায়ত করতেন।” রবীন্দ্রনাথের মাতৃবিয়োগ হইবার 
পর হইতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পতী তাহার লালনপালনের ভার 
নিজের হাতে তুলিয়৷ লইয়াছিলেন। সাহিত্যের প্রতি তাহার প্রবল 
অনুরাগ ছিল। অন্যান্য শ্্রীলোকদের মত শুধু সময় কাটাইবার 
জন্য তিনি বই পড়িতেন না, রীতিমত তাহাতে ডুবিয়া যাইতেন 
এবং তাহার সমালোচনা করিতেন। এই বৌঠাকুরাণী ছিলেন কবির 
সাহিত্যচচ্চার সঙ্গী । 

বৌঠাকুরাণী বিহারালালের কবিতার ভারি ভক্ত ছিলেন। তীহার 
কবিতার অনেক অংশ তাহার কণ্টস্থ ছিল। তিনি মধ্যে মধ্যে 
বিহারীবাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাঁওয়াইতেন এবং তীহার কবিতা লইয়া 
বহু আলোচন! করিতেন। এই সৃত্রে বিহারীলালের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
আলাপ হয়। তিনি কবিকে খুব ন্েহ করিতেন। কবি মধ্যে মধ্যে 
তাহার কবিতা ও গান স্তমিষ্ট কণ্ে গাহিয়া তাহাকে শুনাইতেন। 
বলা বাহুল্য ইহাতে তিনি খুশিই হইতেন। 

এই সময় বিহারীবাবুর মত কবিতা লিখিবার আকাঙ্ক্ষা রবীন্দ্র- 
নাথের মনে বলবতী হয়। তিনি কবিতা লিখিয়া বৌঠাকুরাণীকে 
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শুনাইতেন ; কিন্ত্ব তিনি ছিলেন বিহারীবাবুর ভক্ত পাঠিকা তাহাছাড়। 
পাছে রবীন্দ্রনাথের কবিতাঁকে মুখে ভালে বলিলে তাহার অহঙ্কার 
বাড়িয়া যায় তাই তাহার এই অনুকরণ করাকে উপহাস করিতেন। 
তাহার ক্টসঙ্গীত সম্বন্ধেও বৌঠান সেই পম্থাই অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
মুখে প্রশংসা না করিয়া অন্য দুই একজন গায়কের নাম করিয়া বলিতেন 
তাহাদের গলা কেমন মিষ্টি! এইভাবে তিনি কৌশলে রবীন্দ্রনাথকে 
সর্ববদা উৎসাহ দিতেন উৎকৃষ্টতর রচনার জন্য | 

এই সময় 'জ্ঞানাঙ্কুর নামে একটি পত্রিক। বাহির হয়। তাহার 
কর্তৃপক্ষ এই অল্পবয়স্ক কবিকে আবিষ্কার করিয়৷ তাহার সমস্ত রচনা 
নিবিবচারে তাহাতে ছাপিতে শুরু করিলেন। ইহার পুর্বে রবীন্দ্রনাথের 
কোন লেখাই কোথাও প্রকাশিত হয় নাই | 

তিনি প্রথম ষে প্রবন্ধ লেখেন তাহাও এই পত্রিকায় বাহির হয়। 
ইহা একটি পুস্তকের সমালোচনা । তদানীন্তন কালের “ভূবনমোহিনী, 
নামধারিণী কোন বিখ্যাত কবির তিনখানি বই একত্রে লইয়। কবি এই 
প্রবন্ধ রচনা করেন। আসল কবিতা কিরূপ হওয়া উচিত তাহ 
তিনি পরম বিজ্ঞতার সহিত ইহাতে আলোচনা করেন। ইহা লইয়! 
তখন রীতিমত একটা আন্দোলনের স্্টি হইয়াছিল । 

এই সময় রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যপ্রতিভার এক অত্যাশ্চর্য্য 
পরিচয় দিয়াছিলেন। তিনি শুনিয়াছিলেন ইংরাজ বালক-কৰি চ্যাটার্টন 
প্রাচীন কবিদের অনুকরণ করিয়া ষোল বসর বয়সে যে কবিতা 
রচনা করিয়াছিলেন তাহাতেই তিনি জগদ্বিখ্যাত হইয়াছেন। রবীন্দ্র- 
নাথের মনেও এইরকম একট! আকাঙক্ষা জাগিল। তিনি মহাজন-পদাবলী 
লইয়া পূর্বে রীতিমত পড়াশুনা করিয়াছিলেন। তাই মৈথিলীভাষ 
মিশাইয়। এমন কতকগুলি কবিতা রচন! করিলেন যে পণ্ডিতদের অনেকের 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে সেগুলি কোন প্রাচীন কবির পদাবলী 
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__এতদিন অনাবিষ্কৃত ছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রথমে কাহাকেও বলেন নাই 
যে এগুলি তীহার লেখা । “ভানুসিংহ, নামক এক প্রাচীন কবির লেখা 
বলিয়া তিনি চালাইয়! দেন, নিজের নাম গোপন রাখেন। পরে 
যখন সেগুলি “ভারতী” পত্রিকায় ভানুসিংহের পদাবলী” নামে প্রকাশিত 
হয় তখন নিশিকান্ত চটোপাধ্যায় নামক এক ভদ্রলোক জান্মানীতে 
ছিলেন। তিনি ইউরোপীয় গীতিকাব্যের সঙ্গে প্রাচীন পদকর্তীদের 
তুলনামূলক প্রবন্ধ রচনা করিয়া সেখান হইতে ডক্টরেট লাভ 
করেন। ইহাতে তিনি ভানুসিংহকে পদকর্তী হিসাবে যে সম্মান 
দিয়াছিলেন তাহা আধুনিক কালের কোন কবির ভাগ্যে দুর্লভ । 

তেরো হইতে কুড়ি বসর বয়সের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে-সব কবিত। 
রচনা করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে এখন প্রচলিত আছে মাত্র দুইটি__ 
ভানুসিংহের পদাবলী” ও “বাল্মীকি-প্রতিভাঃ । অবশ্যু এই দুইটি বই 
রচিত হইবার বহু পরে প্রকাশিত হুইয়াছিল। ইহাছাড়া৷ এই বয়সের মধ্যে 
তিনি আরো কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। সেগুলি তাহার অপরিণত 
বয়সের লেখা বলিয়া কবি বাজারে বাহির করেন নাই। কিন্তু 
সেগুলির সাহিত্যিক মূল্য কিছু থাকুক না থাকুক, এঁতিহাঁসিক মূল্য 
যে অনেক বেশি তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তাহ “বিশ্বভারতী 
হইতে বর্তমানে রবীন্দ্-রচনাবলীর “অচলিত সংগ্রহ” নামে একটি খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে কেবল কবির সেই অপ্রকাশিত রচনাগুলি 
স্থান পাইয়াছে। তেরে হইতে কুড়ি বসরের মধ্যে কবি লিখিয়াছিলেন 
“বনফুল”, “কবিকাহিনী”, “করুণা” উপন্যাস, িগ্রহৃদয়', কদ্রচণ্ড।, 
“কালমৃগয়া, ও “শৈশব সঙ্গীত” প্রভৃতি 

জ্ঞানাঙ্কুর পত্রিকাতেই “বনফুল? প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 
তখন বয়স তেরো কি চোদ্দ। ইহা একটি কাব্যোপন্যাস ; আট সর্গে 
বিভক্ত । 


৪৯ বিশ্বকবি রবীজ্্নাথ 


রবীন্দ্রনাথের যখন ষোল বশুসর বয়স তখন তাহার জ্যোতিদাদার 
উদ্ভোগে ও বড়দাদার সম্পাদনায় “ভারতী” পত্রিকা বাহির হয়। 
মেঘনাদবধ কাব্যের একটি তীব্র সমালোচন৷ দিয় তিনি ইহাতে প্রথম 
লেখা শুরু করেন। সেই বতসরেই রবীন্দ্রনাথের একটি কাব্য উহাতে 
প্রকাশিত হয়। তাহার নাম “কবিকাহিনী*। এই “কবিকাহিনী”ই 
তাহার রচনাবলীর মধ্যে প্রথম পুস্তকাকারে বাহির হয়। কবির 
এক বন্ধু তাহাকে বিস্মিত করিয়া দিবার জন্য এই বইথানি ছাপাইয়া 
তাহার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কবি তখন আমেদাবাদে তাহার 
দ্রাদার নিকট ছিলেন। 

“ভারতী, দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার 
একজন বড় রকমের লেখক হইয়া উঠিলেন। সমালোচনা, গান, 
উপন্যাস, কবিতা, প্রবন্ধ তিনি নিয়মিত লিখিতে লাগিলেন। এই সময় 
সত্যেন্দ্রনাথ তাহাকে বিলাত লইয়া যাইবার প্রস্তাব করেন। তখন 
রবীন্দ্রনাথের বয়স লতেরো | 

সত্যেন্দ্রনাথ তখন বিলাত হইতে আই, সি, এস্‌ পাশ করিয়। 
আসিয়া আমেদাবার্দে চাকুরী করিতেছিলেন। বিলাত যাইবার পূর্বে 
তিনি কয়েকমাসের জন্য রবীন্দ্রনাথকে লইয়৷ গিয়া নিজের কাঁছে 
রাখিয়াছিলেন। সেখানে মেজদাদার লাইব্রেরী হাতে পাইয়া কৰি 
দিনরাত তাহার মধ্যে ডুবিয়া থাকিতেন। এবং এই সময় তিনি নান! 
বিষয়ে লিখিয়া ভীরতীতে পাঠাইয়৷ দিতেন। তীহার লেখনীর তখন 
বিরাম ছিল না, নিত্য নুতন সৃষ্টির পথে তাহ! উন্মত্তগভিতে ছুটিয়া 
চলিত। তিনি সেখানে প্রায় ছয় মাস ছিলেন। 

১৮৭৮ খুষ্টান্দে ২০শে সেপ্টেম্বর রবীন্দ্রনাথ বোম্বাই হইতে জাহাজে 
বিলাত যাত্রা করেন। তাঁহার মেজবৌঠান তখন পুত্রকন্যাসহ বিলাতে 
ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সেখানেই যাইতেছিলেন। 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৫৩ 


আট দিন পরে তাহারা এডেনে গ্রিয়া পৌঁছিলেন, সেখান হইতে 
আরে! পাঁচদিন পরে স্য়েজে। তাহারা 0%8118/09 যাত্রী ছিলেন, 
অর্থাৎ যতদুর সম্ভব স্থলপথেই বিলাত যাইবেন। তাই স্থুয়েজ হইতে 
সারারাত্রি ট্রেনে যাইয়া আলেকজেক্দ্রিয়ার বন্দরে হাজির হইলেন। 
আবার সেখান হইতে জাহাজে চাপিয়া চার পাঁচ দিন পরে ব্রিন্দিসি 
পৌছিলেন। তারপর সেখান হইতে রেলপথে সোজা ইটালীর মধ্য 
দিয়া গিয়া আল্পস পর্ববতের গিরিবর্খ ভেদ করিয়৷ ফ্রান্সে উপস্থিত 
হইলেন। আবার ফ্রান্স হইতে ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম করিয়া ইংলগ্ডে। 

সেখানে যাইয়। তাহার! একেবারে ব্রাইটনে উঠিলেন। সত্যেন্দ্- 
নাথের স্ত্রী সেখানে থাকিতেন, রবীন্দ্রনাথও তাই লগুনে না গিয়া 
সেখানে রহিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ তাহাকে ব্রাইটনের এক পাব্লিক 
স্কুলে ভর্তি করিয়। দিলেন। রবীন্দ্রনাথ সেখান হইতে লেখাপড়া 
শিখিয়। ব্যারিস্টার হইয়। দেশে ফিরিবেন ইহাই তীহার বাড়ির লোকেদের 
মনোভাব চিল। 

প্রথমদিন স্কুলে যাইতেই তাহাকে দেখিয়া সেখানকার অধ্যক্ষ 
বলিয়াছিলেন ড/1)86 & ৪10197)9101)68,0 700. 119৮9! কবিকে তিনি 
বড় ভালবাসিতেন। সেই স্কুলের ছেলের! বিদেশী বলিয়া রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি কোন অসদাচরণ করে নাই বরং অনেক সময় তাহীরা! কমলালেবু 
আপেল প্রভৃতি ফল তাহার পকেটে গু'জিয়৷ দিয়া পলাইয়া যাইত। 

ব্রাইটনে থাঁকিবার কালে অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সেখানকার 
সমাজে মিশিতে শুরু করিয়াছিলেন। তখন রবীন্দ্রনাথের যে চিঠিগুলি 
'ভারতীতে ছাপা হইয়াছিল তাহা হইতেই ইহ! স্পষ্ট বুঝা যায়। 
বিলাতে মধ্যে মধ্যে এমন এক প্রকার নৃত্যানুষ্ঠানের আয়োজন 
হয় যেখানে সবাইকে ছল্মবেশে যোগদান করিতে হয়; ইহাকে বলে 
“ফ্যান্সি বল্৮। এই রকম এক নৃত্যোৎসবে একবার তীহার নিমন্ত্রণ 


৫১ বিশ্বকবি রবীজ্জনাথ 


হয়। নরনারীর! নান! ছদ্মবেশে আসিয়াছিল, তাই রবীন্দ্রনাথকে সাজিতে 
হইয়াছিল। তিনি বাংলার জমিদার সাঁজিয়াছিলেন, জরী দেওয়া 
মখমলের কাপড়, জরী দেওয়! মখমলের পাগড়ী প্রভৃতি পরিয়াছিলেন। 
এইভাবে সেইখানে বিলাতী নাচে রবীন্দ্রনাথের প্রথম দীক্ষা হয়। 

কিন্ত ব্রাইটনে বেশিদিন রবীন্দ্রনাথকে থাকিতে হইল ন|। 
তারকনাথ পালিত তাহার পুত্র লোকেন পালিতের শিক্ষার জন্য সেই 
সময় লগ্নে গিয়াছিলেন। তিনি সত্যেন্দ্রনাথকে এক দন বুঝাইয়া 
দিলেন যে সেখানে থাকিলে রবীন্দ্রনাথের লেখাপড়া হইবে না, তীহাকে 
লগুনে থাকিতে হইবে। 

অগত্যা তাহাই হহল। সত্যেন্দ্রনাথ তাহাকে পালিত মহাশয়ের 
সঙ্গে লগুনে পাঠাইয়৷ দিলেন। তিনি রবীন্দ্রনাথকে আনিয়! একল! 
একটি বাসায় ছাড়িয়। দ্রিলেন এবং লগুন ইউনিভারসিটি কলেজে ভগ্তি 
করিয়। দিলেন। সেখানে তখন হেনরী মলী ছিলেন অধ্যাপক। 
শিক্ষকতার জন্য বিলাতে তখন তিনি ছিলেন বিখ্যাত। তাহার অধ্যাপন৷ 
রবীন্দ্রনাথের খুব ভালে! লাঁগিত, তিনি একা গ্রমনে তাহা শ্রবণ করিতেন। 
সেই সময় বাঁড়িত আর একজন শিক্ষকের নিকট তিনি লাটিন ভাষাও 
শিখি.তন, কারণ বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষায় উহ ছিল অত্যাবশ্যক । 

লগুনে থাকিবার সময় রবীন্দ্রনাথ বারকয়েক পার্লামেপ্টে 
গিয়াছিলেন বক্তৃতা শুনিবার জন্য । তখন বিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ জন 
ব্রাইট ও গ্লাড্স্টোনের যুগ। তীহাদের বর্ণন! দিয়া তিনি সেই সময় 
চিঠিতে যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহ৷ এইস্থানে উদ্ধৃত করিলাম-_বৃদ্ধ 
ব্রাইটকে দেখলে অত্যন্ত ভক্তি হয়, তাঁর মুখে গদার্য্য ও দয়া যেন 
মাখানো; ব্রাইটকে আমি যখন প্রথম দেখি, তখন আমি তীকে 
ব্রাইট বলে চিনতেম না, তখন অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত আমি তীর মুখ 
থেকে চোখ ফেরাতে পারিনি” । 


বিশ্বকবি রবীজ্জনাথ ৫২ 


তারপর গ্লাভ্স্টোনের বন্তৃত৷ শুনিয়৷ তিনি লিখিয়াছিলেন, “এমন 
সময় গ্রাড্স্টোন উঠলেন; গ্রাড্স্টোন ওঠবামাত্রহ সমস্ত ঘর একেবারে 
ঘোর নিস্তব্ধ হয়ে গেল। তখন পুর্ণ উৎসের মত গ্রীডূস্টোনের বক্তৃতা 
উৎসারিত হতে লাগল, সে এমন চমণ্কার যে কী বলবো! কিছুমাত্র 
চীৎকার, তর্জন-গর্ভন ছিল না, অথচ তীর প্রতিটি কথা ঘরের যেখানে 
যেকোন লোক বসেছিল, সকলেই একেবারে সমস্ত শুনতে পাচ্ছিল? । 

রবীন্দ্রনাথের মনে সেই বয়সেই জাতীয়তাবোধ এমনভাবে 
জাঁগিয়াছিল ঘে যেসব বাঙ্গালীর ছেলেরা তখন আহারে বিহারে ভাবে 
ভঙ্গীতে ইংরাজদের অনুকরণ করিত তাহাদের তিনি অত্যন্ত দ্বণা 
করিতেন। বিলাঁতে নানা রকম প্রলোভনের মধ্যে বাস করিয়াও কৰি 
কোনদিন তীহার নিজের বৈশিষ্ট্য হারান নাই। 

লগুন হইতে আনার তিনি কিছুদিনের জন্য মেজ বৌঠাকুরাণীর 
কাছে গিয়া থাকেন। তখন তাহারা ডিভনশায়ারে টফ্কিনগরে বাস 
করিতেছিলেন। এই স্থান্টটির প্রাকৃতিক দৃশ্য ছিল অতি মনোরম 
ইহা কবির মনে গভীর রেখাপাত করিয়ছিল। এই স্থানে তিনি 
ভগ্রতরী” নামে একটি গাথা রচনা করেন | 

তারপর সেখান হইতে আবার তিনি লগুনে ফিরিয়া যান। এবারে 
ডাক্তার স্কট নামে এক ভদ্রলোকের বাড়িতে তিনি অতিথি হইয়া 
থাকেন। তাহারা স্বামী-স্ত্রী এরূপ ভদ্র ও আন্তরিক ব্যবহার কবির 
সঙ্গে করিয়াছিলেন যে অল্পদিনের মধ্যে তিনি তীহাদের ঘরের ছেলের 
মত হইয়! যান! এদিকে বিলাত হইতে সেই সময় তিনি যে চিঠিপত্রগুলি 
পাঠাইয়াছিলেন তাহা “ভারতী”তে ছাপা হইবার সঙ্গে সঙ্গে এখানে 
একটা দারুণ আন্দোলনের স্থ্ি হয়। রবীন্দ্রনাথ সেই সব পত্রে 
বিলাতের স্ত্রী-্যাধীনতাঁর অজস্র প্রশংসা! করিয়া আমাদের দেশের 
নারী-অবরোধ প্রথার তীব্র সমালোচন! করিয়াছিলেন 


৫৩ বিশ্বকবি রবীজ্যনাথ 


রবীন্দ্রনাথের বড়দা দ্বিজেন্দ্রনাথ ছিলেন “ভারতীর সম্পাদক। তিনি 
নিজে কবির এই সব মতের প্রতিবাদ করিলেন । রবীন্দ্রনাথ আবার 
তাহার জবাব দিলেন। এইভাবে কয়েকমাস ধরিয়া তীহাদের তর্কবিতর্ক 
সব সেই কাগজে ছাঁপান হইতে লাগিল। দ্বিজেন্দ্রনাথের বয়স তখন 
বেয়ালিশ- তরুণের সঙ্গে প্রবীণের চিরন্তন সধর্ষ ! 

এই সময» মহঘি তীহাকে এক চিঠি লিখিলেন দেশে ফিরিয়া 
আসিবার জন্য । পিতৃআত্ঞা! শিরোধাধ্্য করিয়া কয়েকমাস পরেই 
রবীন্দ্রনাথ আবার দেশে ফিরিয়। আসিলেন। ইহাতে কবি খুশিই 
হইলেন। দেশের জন্য তাহার মন তখন ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছিল। 


“দেশের আলোক, দেশের আকাশ যেন আমাকে ভিতরে ভিতরে ডাক 
দিতেছিল।” 


প্রতিতার বিকাশ 


দেশে ফিরিয়া আসিবার পর তাহার জীবনে একটি উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা ঘটে। “ভগ্নতরী' প্রকাশিত হইলে তাহা পড়িয়া ত্রিপুরার 
মহারাজা এত খুশি হইয়াছিলেন ঘে তিনি তীহার সেক্রেটারীকে পাঠাইয়! 
এই তরুণ কবিকে সম্মানিত করেন। এই সময় হইতে ঠাকুরবাড়ির 
সঙ্গে ত্রিপুরার মহারাজবংশের যে অচ্ছেছ্ বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় তাহা 
আজিও অক্ষুণ্ন আছে! 

ইহার পর রবীন্দ্রনাথ “বাল্ীকি-প্রতিভা, রচন। করেন। ইহা 
এক নূতন ধরণের গীতিনাট্য। বাংলাদেশে ইহাই প্রথম। ইহা! 
পাঁঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, ইহা স্তরে নাঁটিকা। বাল্যকাল হুইতেই 
কবি দেশী স্থরের আবহাওয়ায় মানুষ, নিজে গান রচনা করিয়া তাহাতে 
স্থর সংযোগ করিয়া বহুবার বনুলোককে মুগ্ধ করিয়।৷ দিয়াছিলেন, 
তাহার উপর বিলাত হইতে “আইরিশ মেলডীজ” ও অন্ধ বহু প্রকারের 


বিশ্বকবি রবীজ্্নাথ ৫৪ 


ইংরাজী সঙ্গীত শিখিয়া৷ ও শুনিয়া আসিয়া! ইহ! রচনা! করিয়াছিলেন । 
ফলে দেশী ও বিদেশী স্থুরের সমুদ্র মন্থন করিয়া যে অন্ত উঠিয়াছিল 
তাহাই ইহার ছত্রে ছাত্রে স্বরে, লয়ে, তানে অপূর্ব হইয় উঠিয়াছে। 
তিনি নিজে ইহাতে অভিনয়ও করিয়াছিলেন। াহাদের ইহা দেখিবার 
স্থযোগ হইয়াছে তাহারা ভাগ্যবান। ভবিষ্যতে নাট্যসাহিত্যে ও 
অভিনয়ে তাহার প্রতিভার ঘে নব নব উন্মেষ হইয়াছিল ইহাতে তাহার 
সূচনা হয়। যে সঙ্গীত রবীন্দ্রনাথকে অমর করিয়াছে, ভাষ৷ ও স্তরের 
মহামিলনে যাহার জন্ম, তাহারও প্রথম বিকাশ হয় এই গীতিনাট্ে ! 

বিলাত হইতে ইউরোপীয় সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়া আসিবার ফলে 
রবীন্দ্রনাথের চোখে তখন বাংলা-সাহিত্যের দৈন্য আরো বেশি স্পট 
হইয়৷ উঠিল। বাংলাদেশের কবিতা তীহাঁর কাছে যেন প্রাণহীন বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। মামুলি কল্পনা, মামুলি ভাব যে ইহার জন্য দায়ী 
তাহাতে আর তীহার মনে কোন সন্দেহ রহিল না। তিনি ইহার কারণ 
ব্যক্ত করিয়া তখন বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহার সেই রচনাগুলি 
পাঠ করিলে বুঝিতে পার! যাইবে কী গভীরভাবে তিনি তখন বাংলা 
কবিতার বিষয়ে চিন্ত করিয়াছিলেন । 

এক জায়গায় তিনি লিখিয়াছেন__“স্বাভাবিক আলস্য, স্বাভাবিক 
নির্জীবভীব, সকল বিষয়ে বৈরাগা, ইহারাই বাঁডালীকে মানুষ হইতে 
দিতেছে না। আমরা সকল দ্রব্য অদ্দেক চক্ষু বুজিয়া দেখি। 
আমাদের কৌতূহল অত্যন্ত অল্প । 

কয়জন বাঙালী কেবলমাত্র চক্ষু চরিতার্থ করিবার জন্য হিমালয়ে 
যায়।..বাহা দৃশ্য আমর! উপভোগ করিতেই জানি না।--.সকলই তুচ্ছ, 
কিছুই চক্ষু মেলিয়া দেখিবার নাই। যাহা কিছু দেখিবার আছে, 
সকলই চক্ষু মুদিয়া।-*-এই বাহা প্রকৃতির প্রতি ওদাসীন্য আমাদের 
কবিতাতে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। 


৫৫ বিশ্বকবি রবীক্রনাথ 


পশ্চিমের মানবসমাজে অনবরত যে সংগ্রাম চলিতেছে তাহারই 
অনবরত সমুদ্রমন্থনে মহা মহা ব্যক্তিদের উৎপত্তি হয়। বাঙালীর 
জীবনে সেই স্বচ্ছ আনন্দ নাই, সংগ্রাম নাই, তাই এখানে সব জিনিস 
সঙ্কুচিত কুজ। এমন দেশের কবিতায় চরিত্র-বৈচিত্র্টই বা কোথায় 
থাকিবে, মহান্‌ চরিত্রচিত্রই বা কোথায় থাকিবে; আর বিবিধ 
মনোবৃত্তির খেলাই ব! কিরূপে বণিত হইবে 1” 

বাংলাদেশের এই দুঃখে তাহার অন্তর কীদিয়। উঠিয়াছিল। তাই 
সেদিন হইতে ইফ্টদেবতাকে জাগাইবার জন্য ভক্ত ষেমন পাধাণ-প্রতিমার 
সম্মুখে বসিয়। কঠোর তপস্যার নিমগ্ন হয় তেমনি ভাবে রবীন্দ্রনাথ বাংল! 
কবিতাকে জাগ্রত করিবার সাধনায় আত্মনিয়োগ করিলেন । অবশেষে 
ভক্তের প্রার্থনায় একদিন দেবী প্রসন্ন হইলেন। দেখিতে দেখিতে 
বিশ্বের যেখানে যত প্রাণ ছিল সব যেন একসঙ্গে আসিয়। তীহার মধ্যে 
স্ারিত হইল। রবীন্দ্রনীথের কবিতায় তাই ইহারই উদ্বোধন 
পরিলক্ষিত হয়। শুধু প্রাণ, শুধু গতি_ নির্ঝরিনীর উন্মত্ত জলধারার 
মত নিত্য নব নব আবর্তের স্থষ্টি করিতে করিতে কল-কাল্লীলে 
ছুটিয়া চলিয়াচে-_-কোন্‌ সুদূর অলক্ষ্যে, কোন্‌ বৃহত্তর প্রাণের সঙ্গে 
মিলিত হইবার জন্য কে জানে। 

তাই রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে বুঝিতে হইলে তাহার শুধু কয়েকটি 
কবিতার নাম মুখস্থ করিলে বা পড়িলে চলিবে না; তিনি যতগুলি বই 
লিখিয়াছেন সব গোড়। থেকে শেষ পধ্যন্ত পড়িতে হইবে। তাহা ছাড় 
তিনি ত কেবল কবি নহেন--মনীষী জ্ঞানী ও শিক্ষাণ্ডরু। কবি ও 
মনীষীর অথগুরূপ তিনি। তাই কেবল কবিতা পড়িলে তীহাকে 
খগুভাবে জানা যায়। পূর্ণভাবে জানিতে হইলে তীহার সমগ্র 
গগ্ঠরচনাও পড়িতে ও জানিতে হইবে। 

সন্ধ্যাসঙীত” তাহার উন্িশ-কুড়ি সর বয়সের রচনা । সেই সময় 


বিশ্বকবি রবীজ্জনাথ ৫৬ 


হার রুদ্ধ জীবন বাহিরের স্পর্শ লাগিয়! গতিবেগ পায় নাই_ তাহ! 
ছিল আপনার নব যৌবনের মদ্দির গন্ধে শিহরিত, আশা নিরাশার 
ক্রন্দনে মুখরিত । 

এই 'সন্ধ্যাসঙ্গীত কবির প্রথম উল্লেখযোগ্য কাব্য হইলেও ইহা! 
বাহির হইবার পর রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি স্মরণীয় ঘটনা ঘটে। 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কন্যার বিবাহ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ নিমন্ত্রিত 
হইয়া তাহার বাড়িতে যান কিন্তু তিনি উপস্থিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
বঙ্কিমচন্দ্র সেখানে আসিয়া হাজির হইলেন। তাহাকে দেখিয়া রমেশচন্দ্র 
তাড়াতাড়ি একগাছি ফুলের মাল! তীহার গলায় যেমন পরাহইয়া 
দিতে গেলেন, রবীন্দ্রনাথ নিকটেই চীড়াইয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র অমনি 
সেই মালাটি তীহার হাত হইতে লহয়।৷ রবীন্দ্রনাথের গলায় 
পরাইয়া দিয়া বলিলেন, এ মাল! ইঁহারই প্রাপ্য। এই বলিয়া 
রবীন্দ্রনাথের সম্মুখে 'দন্ধ্যাসঙ্গীতে'র একটি কবিতার খুব প্রশংসা 
করি! তিনি রমেশচন্দ্রকে সেই বইটি পড়িতে অনুরোধ করিলেন। 
বন্কিমচত্্র তখন সাহিত্যসআ্রাট, তাহার নিকট হইতে এই পুরস্কীর লাভ 
করিয়া কবি সেদিন সত্যিকারের আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই। 

সেই সময় 'জুত। ব্যবস্থ৮ নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়! রবীন্দ্রনাথ 
প্রথম দেশাতাবোধের যে পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা হইতে বুঝিতে পারা 
যায় সমগ্র জাতিকে তিনি কী চোখে দেখিতেন এবং কত ভালবাসিতেন। 
একদিন “ইংলিশম্যান” কাগজে সম্পাদকীয় স্তস্তে এইরূপ কয়েক 
লাইন ছাপা! হইয়াছিল, “গবর্ণমেপ্ট একটি নিয়ম জারী করিয়াছেন যে, 
যেহেতুক বাঙ্গীলীদের শরীর অত্যন্ত বেজুৎ হইয়৷ গিয়াছে, গবর্ণমেপ্টের 
অধীনে যে যে বাঁডালী কর্ম্মচারী আছে, তাহাদের প্রত্যহ কার্যযারন্তের 
পূর্বেধ জুতাইয়া লওয়া হইবে 1” 

দেশবাসীর এই অপমানে রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রাণের জ্বাল! সম্বরণ 
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করিতে না পারিয়া লিখিয়াছিলেন_-“আজ অন্য কোন দেশে যদি 
কোন কাগজ এরূপ অপমানের আভাষমাত্র দিত, তাহা হইলে দেশবাসীর! 
ততক্ষণাণ্ড নান! উপায়ে তাহার অন্ত্যে্টিক্রিয়ার আয়োজন করিত। 
কিন্তু এতর্দিন হইতে আমরা জুতা হজম করিয়া আসিতেছি যে আজ 
উহ! আমাদের নিকট গুরুপাঁক বলিয়া ঠেকিতেছে ন1।” 

দেশপ্রেমের যে বীজ সেদিন তাহার মনে অঙ্কুরূপে প্রথম 
দেখা দিয়াছিল পরবর্তী জীবনে একদিন তাহাই বিরাট মহীরুহে 
পরিণত হয়। 

সন্ধ্যাসঙ্গীত রচনা করিবার কালকে রবীন্দ্রনাথের জীবনের সন্ধিক্ষণ 
বলা যাইতে পারে। সাহিত্যে-_গগ্য, পদ্য, সঙ্গীত, প্রবন্ধ, উপন্যাস 
সমালোচনা প্রভৃতি সর্বববিষয়ে__ এবং সমাজসংস্কারে ও রাজনীতিতে 
তখন তাহার প্রতিভার প্রথম প্রসন্ন বিকাশ দেখ! দিয়াছিল। 

সেই সময় আবার রবীন্দ্রনাথ ব্যারিস্টারি পড়িবার জন্য বিলাত 
যাত্রা করেন কিন্তু কোন কারণে তীহার যাইবার পথে বিদ্ ঘটে। 
মাদ্রাজ হইতে তিনি ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হন। 

সেখান হইতে ফিরিয়া আপিয়া তিনি চন্দননগরে গঙ্গার ধারে 
জ্যোতিদাদার সঙ্গে অনেক দিন বাস করিয়াছিলেন। এই সময় বহু 
সৎসাহিত্য তিনি স্থ্টি করেন। 

আবার তথা হইতে তাহারা সকলে সদলবলে কলিকাতা গিয়া 
সদর গ্্রীটে একটি বাড়িতে বাস করেন। এইখানে রবীন্দ্রনাথের জীবনের 
এক অবিস্মরণীয় ঘটন! ঘটে। “নির্ঝরের স্বপ্রত্গ” নামক কবিতাটি তিনি 
এইখানে রচনা করেন। সদর গ্ত্রীটের এই তুচ্ছ বাঁড়িটি কবির সেই 
প্রদীপ্ত প্রতিভার সাক্ষী হইয়া৷ আজও দীড়াইয়৷ আছে ! 

ইহার পর কিছুদিনের জন্য রবীন্দ্রনাথ কারোয়ার সমুদ্রতীরে গিয়া 
বাস করিয়াছিলেন। এই স্থানটি বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর নিকটে 
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কর্ণাটের প্রধান সহর। এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম । 
ছোট ছোট পাহাড় ও ঝাউগাছে ঘেরা সমুদ্রের এই বন্দরটি যেমন 
নির্জন, তেমনি পরিচ্ছন্ন। কবির মেজদাদা তখন এখানকার জজ 
ছিলেন। এই জায়গাটি কবির বড় ভালো লাগিত। এইখানে থাকিয়। 
তিনি বন্ধ কবিতা রচন৷ করিয়াছিলেন । 

কারোয়ার হইতে ফিরিয়া! আসিবার কয়েক মাস পরেই রবীন্দ্রনাথের 
বিবাহ হয়। তীহার বয়স তখন প্রায় তেইশ বশসর। খুলনা জেলার 
বেণীমাধব রায় চৌধুরীর কন্যা স্বীলিনী দেবীর সহিত আদি ব্রান্মাসমাজের 
পদ্ধতি অনুসারে এই বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল, ইংরাজি ১৮৮৩ সালের 
৯ই ডিসেম্বর । 

ঠাকুর-পরিবারে তখন একটা নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের জ্োত 
বহিতেছিল। এমন সময় অকস্মাৎ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পত্বীর মৃত্যু 
হইল। তীহার মৃত্যুতে রবীন্দ্রনাথ নিদারুণ ব্যথা পাইয়াছিলেন। 
বাল্যকাল হইতে এই বৌঠাকুরাণীর কাছে তিনি মানুষ হইয়াছিলেন, 
তাহার সাহিত্যিক জীবনের বিকাশের জন্য তিনি সবচেয়ে বেশি খণী 
ছিলেন ইহার কাছে। তাই তীহার স্মৃতির উদ্দেশে কবি 'পুস্পাঞ্তলি” 
নামে কতকগুলি কবিতা রচনা! করেন। 

প্রথমে এই শোকের আঘাতে রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত মুহামান হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই ইহা তাহার মনে আবার এক 
নুতন শক্তির সঞ্চার করিল। তিনি আবার পুর্ণোছ্চমে লিখিতে 
লাগিলেন। তাহার লেখনীর উৎস যেন নৃতন করিয়! খুলিয়া গেল। 

ইহার পর ১৮৮৪ খুষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ আদি ত্রাক্ষসমাজের সম্পাদক 
নির্বাচিত হইলেন। তাহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথ তখন “ভারতী”র 
সম্পাদক পদ ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের মুখপত্র 'তন্ববোধিনী 
প্রিকা”র সম্পাদন! করিতেছিলেন। ইহাতে ব্রান্ষসমাজের মধ্যে 
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তখন একট। প্রাণের নুতন সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। সেই সময় 
বঙ্কিমচন্দ্র “হিন্দুধশ্ম্ নামক এক প্রবন্ধে ব্রাহ্মধন্মীকে কটাক্ষ করিয়া 
লিখিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে তাহার জবাব দেন। ইহা 
লইয়া কাগজে তাহাদের মধ্যে দারুণ দ্বন্দের স্যট্টি হইয়াছিল। অবশ্য 
কিছুদিন পরে বঙ্কিমবাবু নিজে রবীন্দ্রনাথকে এক চিঠি লিখিয়া এই 
বিরোধের অবসান ঘটাইয়াছিলেন। 

এই সময় ছুই জনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হইয়াছিল। 
ইহাদের একজন হইতেছেন কবি প্রিয়নাথ সেন আর একজন সাহিত্যিক 
শ্রীশ মজুমদার । ইহারা দুইজনেই নিয়মিতভাবে সন্ধ্যায় কলিকাতাস্থ 
বাটাতে তাহার ঘরে সমবেত হইয়া গানে সাহিত্য-সমালোচনায় দিনের 
পর দিন অতিবাহিত করিতেন। ইহাদের মধ্যে শ্রীশবাবু ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের আজীবন সঙ্গী। তাহাদের এই বন্ধুত্ব এক দিনের 
জন্য শিথিল হয় নাই। উভয়ে উভয়ের সাহচর্য্যে এত আনন্দ লাভ 
করিতেন যে ক্ষণিকের নিচ্ছেদে কাতর হইয়। পড়িতেন। শ্রীশবাবু 
যখন কলিকাতা হইতে সা্‌ ডেপুটীর কাঁজ পাইয়া গয়ায় চলিয়া যান 
তখন রবীন্দ্রনাথ একদিন তাঁহাকে এইভাবে চিঠি লিখিয়াছিলেন__ 

বন্ধুহে, পরিপূর্ণ বরষায় আছি তব ভরসায়, 
কাজ-কন্্ম কর সায়, এসে চটপট ! 
শাম্লা আঁটিয়। নিত্য তুমি কর ডেপুটিত্ব, 
হেথা পড়ে মোর চিত্ত করে ছট্ফট্। 

তারপর “কড়ি ও কোমল? ও “মানসী'র যুগ । ইহারা রবীন্দ্রনাথের 
পরিপূর্ণ যৌবনের শ্রেষ্ঠ অর্থ্য বহন করিয়া আনিল। তখনো পর্য্যস্ত 
রবীন্দ্রনাথের উপর সংসারের কোন দায়িত্ব পড়ে নাই, মধুলুব্ধ ভ্রমরের 
মত তিনি শুধু ঘুরিয। ঘুরিয়া নানা দেশ দেখিয়া বেড়াইতেন। তাহার 
চঞ্চল মন তখন চির-অতৃপ্ত বাসনায় কন্তুরী স্বগের মত পাগল হইয়া 


[ 
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ঘুরিয়া মরিতেছে। এমন সময় হঠাণ্ড তাহার বিলাত যাইবার এক সঙ্গী 
জুটিয়া গেল। তিনি ১৮৯০ খুষ্টাব্দের ২২শে আগস্ট আবার ইউরোপ 
ভ্রমণ করিবার উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। 

বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিবার পর সেই বৎসর হইতেই তীহার 
উপর জমিদারীর কাধ্যভার পড়িল। তাহার এই স্থললিত কাব্যজীবনের 
মধ্যে বিপুল জমিদারীর হিসীবনিকাশ- দলিল, নথিপত্র, হাতচিঠা, 
নালিশ, মোকদমা প্রভৃতি আসিয়৷ পড়িল বলিয়৷ তিনি কিছুমাত্র 
বিচলিত হইলেন না। রবীন্দ্রনাথ অন্ভুতভাবে নিজেকে এই কর্তৃব্যকর্ম্নের 
সঙ্গে মানাইয়া লইলেন। তিনি এই জমিদীরী-পরিচালন৷ কার্যে 
এরূপ স্থ্দক্ষতার ও হৃদয়বন্তার পরিচয় দিয়াছিলেন যে বাংলাদেশের 
আদর্শ জমিদার বলিয়! অল্পদিনের মধ্যে তাহার খ্যাতি রটিয়৷ গেল। 

জমিদারার এই দায়িত্ব তাহার উপর আসিয়৷ পড়িয়াছিল বলিয়া 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গপল্লীর প্রকৃতির সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার স্থযোগ 
পাইয়াছিলেন। ইহা হইতেই বাংলাদেশের অন্তরের সঙ্গে তীহার নিবিড় 
যোগসুত্র স্থাপিত হয়। বহুদিন তিনি উত্তরবঙ্গের নানাস্থানে বাস 
করিয়াছিলেন। সেই সময় বাংলার পল্লীজীবনকে অন্তরঙ্গভাবে তিনি 
জানিয়াছিলেন। শত শত পল্লীবাসীর স্থুখদুঃখের সঙ্গে তাহার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় হুইয়াছিল। কতবার তিনি তাহাদের দুখে অশ্রুবিসর্ভন 
করিয়াছেন, তাহাদের স্থখে আনন্দ লাভ করিয়াচ্চেন, তাহাদের জীবনের 
নানা খুঁটিনাটি লইয়া ব্যাকুল চিন্তায় বিনিদ্র রজনী যাপন করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছে'র পাতায় পাতায় তাহার ভূরি ভূর প্রমাণ 
আছে। যাহাদের বিশ্বাস রবান্দ্রনাথ ধনার সন্তান ছিলেন বলিয়। 
চিরকাল ধনীদের ন্থৃবিধা-অস্থৃবিধ লইয়াই সাহিত্য রচনা করিয়াছেন, ইহা 
পড়িলে তাহাদের সে ধারণা নিশ্চিত দূর হইয়! যাইবে । বাংলার 
পল্লীবাসীরা নিজেদের দুর্দশার ষে কাহিনী ন! জানে তিনি তাহা তদপেক্ষা 
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অধিক জানিতেন। কখনো পদ্মার বক্ষে নৌকা ভাসাইয়া, কখনো! 
নিবিড় জঙ্গলে আচ্ছন্ন পল্লীর কুটারে বাস করিয়া, কখনো দুর্গম স্থানে 
তাবু খাটাইয়া তিনি গ্রীম্যজীবনের অন্তর ও বাহির দেখিয়াছিলেন। 

তাহার জমিদারীর মধ্যে শিলাইদহের নদীতট ও সাজাদপুরের 
কাারীবাড়ি ছিল অতি প্রিয়__-এই স্থানে তিনি বহু উৎকৃষ্ট কবিত৷ 
রচনা করিয়াডিলেন। 

এই সময় “হিতবাদী” বাহির হয়। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ ছয় 
সপ্তাহে ছয়টি গল্প লেখেন_ _ইহাই প্রথম তাহার গল্পে হাতেখড়ি । 
ইহার পর “সাধনা'র যুগে গল্লসাহিতো তীহার প্রতিভার চরম বিকাঁশ 
ঘটে। বাংলা ১২৯৮ সালের ৭ই পৌষ শান্তিনিকেতনে মন্দির-প্রতিষ্ঠা 
হয়। এই সময় রবীন্দ্রনাথ তাহার সেই ভাবী কর্ম্মভমি ও সাধনাক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইয়া সঙ্গীতকার্ষ্যে যোগদান করিয়া এই শুভ অনুষ্ঠানটিকে 
সাফল্যমণ্ডিত করিয়৷ তৃলিয়াছিলেন। 

১৩০৫ সালে “ভারতী” পত্রিকার সম্পাদনার ভার তাহার উপর 
আসিয়া পড়ে। তখন হইতে যতদিন পর্যন্ত তিনি ইহার সম্পাদন! 
করিয়াছিলেন তাহাকে রবীন্দ্-সাহিত্যের গগ্যুগ বল! যাইতে পারে। 
প্রবন্ধে, গল্পে, উপন্যাসে, নাটকে তিনি নিত্যনুতন বিস্ময়ের সমষ্টি 
করিতেছিলেন। এই সময় তীহার ছুই একটি রাজনৈতিক প্রবন্ধও 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাতে দেশে বেশ একটা সাড়া: পড়িয়া 
যায়। তিনি যে শুধু কবি কিংবা সাহিত্যিক নহেন, দেশপ্রেমিকও 
বটে, এই সুস্পষ্ট ধারণ! দেশবাসীর মনে জন্মিয়াছিল। 

ভারতে তখন জাতীয়তাবোধের যে নূতন রূপ দেখা দিয়াছিল 
তাহার প্রধান পুরোহিত ছিলেন মারাঠাজাতির গৌরব বালগঞ্াধর 
তিলক। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিলকের খুব ঘনিষ্ঠতা না থাকিলেও 
তিনি কবিকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। একবার কোন লোকমারফৎ 
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তিলক রবীন্দ্রনাথের কাছে পঞ্চাশ হাজার টাকা পাঠাইয়! দিয়াছিলেন 
তাহাকে ইউরোপ পরিভ্রমণ করিবার অনুরোধ জানাইয়া । কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ সে টাকা গ্রহণ করেন নাই, ফেরৎ দিয়া বলিয়াছিলেন 
রাষ্ীয় আন্দোলনে যোগ দিয়! তিনি ইউরোপ যাইতে পারিবেন না। 

ইহার উত্তরে তিলক আবার কবিকে বলিয়া পাঠান যে তিনি 
রাজনীতি লইয়া থাকেন ইহ একেবারেই তাহার অভিপ্রায় নহে। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের মনে হইল দেশনেতারূপে যে টাকা তিলক দেশবাসীর 
নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন সে টাকা লইয়া তিনি যদ্দি রাষ্ট্রনৈতিক 
আন্দোলন হইতে রিয়া থাকেন তীহা হইলে দেশবাসীর প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে। 

এই ঘটনার কিছুকাল পরে একবার মহামতি তিলকের সঙ্গে 
বোশ্বাইয়ে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হয়। তিনি কবিকে বলিয়াছিলেন, 
“রাষ্ট্রনীতিক ব্যাপার থেকে নিজেকে পৃথক রাখলে তবেই আপনি 
নিজের কাজ-_ন্ুতরাং দেশের কাজ-_করতে পারবেন; এর চেয়ে 
বড় আর কিছু আপনার কাছে প্রত্যাশা করিনি ॥” 

অবশ্য ইহার পূর্নেব ইংরাজী ১৮৯০ সালে যখন কলিকাতায় 
নিখিল-ভারত জাতীয় মহাসভার ষষ্ঠ বার্ধিক অধিবেশন হয় তখন 
রবীন্দ্রনাথ 'বন্দেমাতরম্ঠ গানটি গাহিয়া তাহার উদ্বোধন করিয়াছিলেন । 
আবার ছয় বৎসর পরে কলিকাতায় দ্বাদশ বাধিক অধিবেশন হইলে 
কবি নিজের রচিত “অয়ি ভূবনমনোমোহিনী* গানটি গাহিয়া সকলের মন 
মুগ্ধ করিয়াছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ বরাবর রাজনীতি হইতে দুরে ছিলেন বল! যাইতে পারে, 
আবার ছিলেন না-ও বল! যাইতে পারে-__কেনন1 এই দুইটি কথাই 
সত্য। তিনি দেশের বড় বড় নেতাদের মত কখনো রাজনীতিতে 
ঝাঁপাইয়া৷ পড়েন নাই; তবে যখনই দেশের ডাক পড়িয়াছে তখনই 
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নির্ভীকভাবে যাহ! সত্য তাহ! বলিতে কখনো ভয় পাঁন নাই। রবীন্দ্রনাথ 
শুধু রাজনীতিক স্বাধীনতা চাহেন নাই-_তিনি ভারতবাসীর জন্য 
সর্বববিষয়ে স্বাধীনতা কামন! করিয়াছিলেন । যে স্বাধীনতার অর্থ শুধু 
রা্্রীয় মুক্তি তাহার জন্য কখনে৷ তিনি বিশেষ মাথা ঘামান নাই, 
দেশবাসীর কল্যাণ কামনায় বার বাঁর ছুটিয়া আসিয়াছেন। ইহাকে 
তিনি তীহার একান্ত কর্তব্যকন্্ম বলিয়া মনে করিতেন। 

তাই যখনই দেশের শিক্ষায়, সভ্যতায়, ধর্মে, কন্ম্নে কোন অন্যায় 
বা অবিচার তাহার চোখে পড়িয়াছে তখনই তাহার লেখনী স্তৃতীক্ষ 
তরবারির মত ঝলসিয়। উঠিয়াছে । দেশবাসীর কৌন অপমান তিনি 
সহা করেন নাই, ক্ষিপ্ত সিংহের মত গঞ্জিয়া উঠিয়া তাহার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। ১৩০০ সালে ইংরাজ ও ভারতবাসী” নাম দিয়া রবীন্দ্রনাথ 
চৈতন্য লাইব্রেরীতে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহাতে ভারতবাসী ও 
ইংরাজের মধ্যে যে ভেদ কেমন ধীরে ধীরে বুদ্ধি পাঁইতেছে তাহাই 
তিনি দেখাইয়া দেন। বাস্কমচন্দ্র এই সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

সেই সময় পুণাঁতে তিলকের সাহায্যে গোবধ-নিবারণী সভা স্থাপিত 
হয় এবং ইহা লইয়া হিন্দুমুসলমানের মধ্যে যে অশান্তির সৃষ্টি হইয়াছিল 
তাহাকে উপলক্ষ করিয়৷ রবীন্দ্রনাথ 'সাধনা,য় লিখিয়াছিলেন “হিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে যে বিরোধ সম্প্রতি প্রজ্জলিত হইয়! উদ্ভিয়াছে, উহ! 
গবর্ণমেন্টের পলিসি সম্মত না হইতে পারে, কিন্তু গবর্ণমেণ্টের অন্তর্গত 
বিস্তর ক্ষুদ্রক্ষুত্র ফুৎকারে যে এ অগ্নিকাণ্ডের সুচনা করিয়! দিয়াছে 
--আমাদের দেশের লোকের এইরূপ বিশ্বাস। 

“অনেক হিন্দুর বিশ্বাস, বিরোধ মিটাইয়া দেওয়া! গবর্ণমেন্টের 
আন্তরিক অভিপ্রায় নহে। পাছে কংগ্রেস প্রভৃতির চেষ্টায় 
হিন্দুমুসলমানগণ ক্রমশ এঁক্যপথে অগ্রসর হয় এইজন্য তীহারা 
উভয় জম্প্রদায়ের ধর্মমবিদ্বেষ জাগাইয়া রাখিতে চান এবং মুসলমানদের 
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দ্বার হিন্দুর দর্পচুর্ণ করিয়া মুসলমানকে সন্ভৃউ ও হিন্দুকে অভিভূত 
করিতে ইচ্ছা করেন ।” 

মহামতি তিলক মারাঠা জাতির অতীত গৌরবকে ভারতে 
পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য প্রতি বসর “শিবাজী” উত্সব করিতেন। 
একবার এই উপলক্ষে “কেশরী” পত্রিকায় যেসব রচনা বাহির হইয়াছিল 
তাহার চারদিন পরে বোম্বাইয়ের প্রেস অফিসার র্যাণ্ড সাহেব 
পথিমধ্যে সহসা নিহত হন। এই হত্যাকাণ্ডের জন্য তিলককে 
পরোক্ষভাবে দায়ী করিয়া তাহাকে আদালতে অভিযুক্ত কর! হয় 
ইহার জন্য মকদ্দমা চলিয়াছিল বহুদিন। রবীন্দ্রনাথ নিজে এই 
মকদ্দমায় কিছুদিন সাহায্য করিবার জন্য দেশবাসীর নিকট আবেদন 
করিয়া টাদা তুলিয়াছিলেন। 

ভারতে তখন বড়লাট হইয়া! আপিয়াছিলেন লর্ড কার্জন। তিনি 
এই রাজনৈতিক আন্দোলন ঘাহাতে বিস্তৃত হইতে না পাঁরে তাহার 
জন্য এবং বিশেষ করিয়া খবরের কাগজের মুখ বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে 
“সিডিশন্‌ বিল” নামক এক নতুন আইন পাঁশ করাইয়া লইলেন। 
রবান্দ্রনাথ ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া “টাউনহলে*র এক বিরাট 
জনসভায় “কণটরোধ নামক এক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। আজ 
হইতে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ ভারতের সাম্প্রদায়িকতা! ও 
শাসননীতির সম্বন্ধে যে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এখন তাহা ভারতবাসী 
মর্মে মন্মে অনুভব করিতেছে । 

দেশের শিক্ষাসমস্থা লইয়া তদানীন্তন শিক্ষব্রতীদের সঙ্গে 
ইতিপূর্বে তিনি বনু তর্কবিভর্কে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। বাংলাভাষার 
সাহায্যে যাহাতে আমাদের স্কুল-কলেজের সমস্ত পাঠ্যবিষয়গুলির শিক্ষা 
দেওয়া হয় তাহার জন্য তিনি “শিক্ষার হেরফের” নাম দিয়া এক 
প্রবন্ধের অবতারণা করেন। তখন নাটোরের এক জনসভায় তিনি 
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এই শিক্ষ। সম্বন্ধে বক্তৃত৷ দিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। তাই 
সরকার কিছুকাল পরে যখন এই বাংলা ভাষাকে খর্বব করিবার উদ্দেশ্যে 
আসাম ও উড়িষ্যাকে বাঁলাদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দিলেন 
তখন রবীন্দ্রনাথের বক্ষে যে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল তাহার ভাল! 
এখনো কবির সেই সময়কার লেখায় অনুভব করা যায়। আজ 
কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ভালয়-যে মাতৃভাষাকে শিক্ষার প্রধান বাহন করিয়াছেন 
ইহাঁও যে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পরিকল্পনা একথা নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। 

দেশকে তিনি সত্য সত্যই মায়ের মত ভালবাঁসিতেন। তাই 
দেশকে সকল বিষয়ে উন্নত করিবার জন্য তিনি সর্ননদ|! সচেষ্ট 
থাকিতেন। শুধু কুন্মশয্যায় শয়ন করিয়া রবীন্দ্রনাথ কবিতা 
লিখিতেন না । তাহার স্থুদীর্ঘ জীবনের প্রতিটি দিনের হিসাব লইলে 
তাহার ভুরি ভূরি প্রমাণ পাওয়। যাইবে । 

কলিকাতায় যখন প্লেগ মহামারীর আকার ধারণ করিয়াছিল 
তখন তিনি দেশ ছাড়িয়। পলাইয়া যান নাই। ইহা নিবারণার্থে 
সরকারকে ভ্রত সতর্কত৷ অব্লন্ধন করিতে বলিয়াছিলেন এবং ভগিনী 
নিবেদিতার সঙ্গে মিলিত হইয়া! আর্তদের সেবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । 

তাহাছাড়া দেশের ভালমন্দ ফাহাদের উপর অনেকখানি নির্ভর 
করে সেই জমিদার-সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করিয়৷। তিনি বার বার একথা 
বলিয়াছেন, “এদেশে পূর্ববকালে জমিদার-সম্প্রদায়ের যে গৌরব ছিল 
তাহা৷ খেতাব অবলম্বনে ছিল না, তাহা দাঁন, অর্চনা, কান্তি স্থাপন, 
আর্তগণের আগ্তিচ্ছেদ, দেশের সাহিত্যের পাঁলন পোঁধণের উপর নির্ভর 
করিত। দেই মহ গৌরব এখনকার জমিদারগণ প্রতিদিন 
হারাইতেছেন |” 

আবার জননায়কদেরও তিনি বহুবার বলিয়াছিলেন, “দেশকে 
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যদি আপন করিতে চাও ত দেশের ভাষা বলিতে হইবে, দেশের 
বন্ত্র পরিতে হইবে। ইংরাঁজের প্রবল জাদর্শ যদি মাতার ভাষ এবং 
ভ্রাতার বস্ত্র হইতে আমাদিগকে দুরে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়! যায় তবে 
জননায়কের পদ গ্রহণ করিতে যাওয়া নিতীন্তই অসঙ্গত |” 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন প্রকৃত কনম্মা। একদিকে তিনি যেমন কর্তব্য 
কর্ম করিতেন অন্যদিকে তেমনি আবার সাহিত্যচ্চাও করিতেন। 
বহিজগতের সঙ্গে ভাবজ্গতের এমন অদ্ভুত সমন্থয় আর কেহ কখনো! 
করিতে সমর্থ হয় নাই। তাই সংসারের দাবী মিটাইতে যখন 
তিনি সবচেয়ে বেশি ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন তখনই তাহার 
লেখনী হইতে সর্বাপেক্ষা উৎরুষ্ট রচন। বাহির হইয়াছে । সাহিত্য- 
স্থট্রির ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে ইহার বহু প্রমাণ পাওয়া যায়। 
ঘটরকুমার সভা” নামক সর্বশ্রেষ্ঠ হাস্যরসাত্মাক নাটকটি রবীন্দ্রনাথ 
মাত্র দুইদিনে লিখিয়াছিলেন ! ছুই দিন, দুই রাত্র তিনি ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়। এবং সামান্য কিছু দুগ্ধ জাতীয় খান গ্রহণ করিয়৷ ইহার 
রচনা সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। সেই সময় তিনি বৈষয়িক কাজে 
এমনভাবে জড়াইয়। পড়িয়াঁছিলেন ঘষে উহার চেয়ে নেশি সমর হহাঁর জন্য 
করিতে পারেন নাই। জগতের ইতিহাসে এ দৃষ্টান্ত দুর্রত ! বোধ হয় 
এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন উৎকৃষ্ট রচনা আর কোঁন দেশের কৌন 
সাহিত্যে কখনো সম্ভব হয় নাই। 

“নৈবেদ্ক” রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্বব স্থগ্ি। শুধু সাহিত্যের দিক 
দিয়া নহে ইহ তাহার জীবনের এক নতুন অধ্যায়। বাল্যকাল হইতে 
উপনিষদ শিক্ষার ফলে তাহার মনে যে অধ্যাত্মবোধ জাগিয়াছিল 
তাহারই পুর্ণতর বিকাশের আকুতি ইহাঁর মধ্যে গ্রকাঁশ পাইয়াছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে যখন আফ্রিকায় বুয়রদের সহিত 
ইংরাজদের যুদ্ধ হয় এবং তাহার ফলে ভারতে নানারকমের বিরোধ ও 
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বৈষম্য দেখা দেয়__ভারতের শিক্ষা ও সংস্কৃতির যোগসূত্র অসংখ্য 
জাঁতি ও ধর্মমসম্প্রদায়ের প্রভাবে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন ও বিভক্ত হুইয়া পড়ে 
তখন্‌ ভারতে আবার শান্তি ও মৈত্রী স্থাপনের জন্য যেসব সুন্দর চিন্ত। 
তাহার মনে জাগিয়াছিল তাহাই নিবেদিত হইয়াছে এই নৈবেছের 
কবিতায়। এই বইটি রবীন্দ্রনাথ তীহার পিতাকে উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন এবং ইহার আশীর্নবাদস্বরূপ তিনি শান্তিনিকেতনে একটি 
ব্রক্মচধ্য-বিদ্ভালয় স্থাপন করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 
মহধি পুত্রের এই কামনা পুর্ণ করিলেন। রবীন্দ্রনাথের বয়স 
তখন চল্লিশ। 

রবীন্দ্রনাথ তখন স্ত্রাপুব্রকন্া লইয়া সপরিবারে শান্তিনিকেতনে বাস 
করিবার জন্য চলিয়া গেলেন এবং সেখানে প্রাচীন ভারতের আদর্শ 
অনুঘায়ী এক ব্র্গচর্ধ্যাশ্রম স্থপন করিলেন ১৯০১ খুম্টাবে। 
ইউরোপীয় শিক্ষার প্রভাবে যখন ভারতবাসীরা নৈশিব্ট্য হাঁরাইতে 
বসিয়াছিল সেই সময় রবান্দ্রনাথ এই আত্মবিম্মৃত ভারতবাঁসীর চোখের 
সম্মুখে আবার ভীরতের অতীত গৌরবের ছবি তুলিয়া ধরিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের উপর তখন বঙ্গদর্শন, পত্রিক! সম্পাদনার ভার 
পড়িরাছিল। একখানি পত্রে তিনি তখন এই ব্রহ্ষচর্য্য-আশ্রমের 
আদর্শ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছিলেন__“মাঝে মাঝে ভাঁম কল্পনা করি, 
পূর্বকালে খধির৷ যেমন তপোবনে কুগর রঢন করিয়া পত্বী বালক- 
বালিকা ও শিথ্যদের লইয়া! অধ্যয়ন-অধ্যাপনে নিযুক্ত থাকিতেন, তেমনি 
আমাদের দেশের জ্ভাঁনপিপাস্ত্র জ্ঞানীরা যদি এই প্রান্তরের মধ্যে 
তপোবন রচনা করেন, তাহার! জীবিকাযুদ্ধ ও নগরের সংক্ষোভ হইতে 
দূরে থাকিয়া আপন আপন বিশেষ জ্ঞানচর্চীয় রত থাকেন, তবে 
বঙ্গদেশ কৃতার্থ হয়। অবশ্য, অশনবসনের প্রয়োজনকে খর্বব করিয়া 
জীবনের ভারকে লঘু করিতে হইবে। উপকরণের দাসত্ব হইতে 
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নিজেকে মুক্ত করিয়৷ সর্বপ্রকার বেষটনহীন নিন্ল আসনের উপর 
তপোনিরত মনকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। যেমন শান্সে কাশীকে 
বলে পথিবীর বাইরে, তেমনি সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে এই একটুখানি 
স্থান থাঁকিবে__যঘাহ! রাজা ও সমাজের সকলপ্রকার বন্ধন-পীড়নের 
বাইরে। এখানে আমর! খণ্ডকালের অতীত-__আমার সুদূর ভূতকাল 
হইতে স্থদূর ভবিষ্যকাল পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত করিয়া বাস করি; সনাতন 
যাজ্বন্ধ্য এবং অনাগত যুগান্তর আমাদের সমসাময়িক 1-*-*" 

যদি বৈদ্িককালে তপোবন থাঁকে, যদ্দি বৌদ্ধযুগে “নালন্দা 
অসম্ভব না হয়, তবে আমদের কালেই কি ইহা দুরাশ! বলিয়া পরিহসিত 
হইতে থাকিবে? আমি আমার এই কল্পনাকে নিভৃতে পোষণ করিয়া 
প্রতিদিন সংকল্প-আকারে পরিণত করিয়া তুলিতেছি । ইহাই আমাদের 
একমাত্র মুক্তি, আমাদের স্বাধীনতা ; ইভাই আমাদের সর্বনপ্রকাঁর 
অবমানন! মুক্তির একমাত্র উপায় ৮ 

রবীন্দ্রনাথের এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কয়েকজন জ্ঞানী ও 
গুণী ব্যক্তি আসিয়। কবির সহিত মিলিত হইলেন এবং আশ্রমের 
শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন। ইহাদের মধ্যে একজন ইংরাজ ও 
একজন সিন্ধি খুষ্টান ছিলেন। কবি নিজেও আশ্রমের বালকদের 
পড়াইতেন, তাহাদের সঙ্গে খেলাধুলা! করিতেন এবং তাহাদের সঙ্গে 
একঘরে বাস করিয়া, হাঁসিয়া, গল্প করিয়া, সমবয়সীর মত তাহাদের মনের 
সকল কল্পনাকে নান! রডে রঞ্জিত করিয়া তুলিতেন। 

এই আশ্রমের যাবতীয় ব্যয় কবিকে বহন করিতে হইত | ইহার 
জন্য তাহাকে যে দারুণ অর্থকষ্টের মধ্যে পড়িতে হহয়াছিল তাহা 
অবর্ণনীয় কিন্তু তিনি হাসিমুখে সব সহা করিয়াছিলেন। এই আশ্রমটি 
তীহার প্রাণ অপেক্ষ। প্রিয় ছিল। তাই ইহার উন্নতির জন্য সর্ববশ্য 
পণ করিতেও তিনি পশ্চা্পদ হন নাই। তীহার পুরীর বাড়ি 


৬৯ বিশ্বকবি রবীজ্দনাথ 


বিক্রয় করিয়া, নিজের মাসোহারার টাক! দিয়া, স্ত্রীর গহন! বেচিয়। এবং 
তাহার নিজস্ব লাইব্রেরীর মুল্যবান বই পর্য্যন্ত বিক্রী করিয়া ইহার 
ব্যয় নির্বাহ করিয়াছেন! তাহার সহ্ধম্মিণীও ইহাতে তীহাকে 
সর্ববতোভাবে সাহায্য করিতেন, তিনি সর্ববদা হাসিমুখে স্বামীর স্থখছুঃখের 
সমান ভাগ লইতেন। তিনি যদি সেদিন কবির পার্খে আসিয়া 
এইভাবে না দরাড়াইতেন তাহা হইলে বোধ হয় তাহার এই স্বপ্ন একদিন 
সত্যে পরিণত হইতে পারিত না । 

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত কবি তীহার এইরূপ স্ৃযোগ্যা পত্বীকে অকালে 
হারাইলেন ! ১৯০২ খুষ্টাব্দের ২০শে নভেম্বর ছুই পুত্র ও তিন কন্থা। 
রাখিয়া তিনি স্বর্গারোহণ করেন। তীহার মৃত্যুর পর কবি স্মরণে” 
নামক একটি কবিতাঁর বই লিখিয়া তাহা স্ত্রীর নামে উৎসর্গ করেন। 

রবীন্দ্রনাথের ছুই পুত্র রথীন্দ্রনাথ ও শমীন্দ্রনাথ ; তিন কন্তা_ 
মাধুরী, রেণু ও মীরা । ইহাদের মধ্যে জ্ো্টপুত্র রখীন্দ্রনাথ ও কনিষ্টা 
কন্যা মীর! দেবী ব্যতীত আর কেহ জীবিত নাই। 


জীবনের পথে 


ইহার কিছুদিন পরে বাংলাদেশের রাজনৈতিক অবস্থা অত্যন্ত 
জটিল হইয়া পড়ে। লর্ড কার্জন বাংলাদেশকে দুর্বল করিবার 
উদ্দেশে তাহাকে দুই ভাগে বিভক্ত করিবার এক প্রস্তাব আনয়ন 
করেন। বড়লাটের এই জবরদস্ত শাসননাতিতে সমস্ত দেশবাসী 
ক্ষুব্ধ হইয়৷ উঠে এবং তাহার বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন শুরু করে। 
ইহাই ইতিহাসে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন নামে বিখ্যাত। শুধু ইহা 
'করিয়াই কার্জন তৃপ্ত হন নাই। ইহারই সঙ্গে আবার বাঙ্গালীর 
উচ্চশিক্ষাকে খর্ব করিবার জন্য তিনি “ইউনিভাপিটা বিল” আনয়ন 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৭৬ 


করেন। তীহার মনে এই বিশ্বাস স্থদৃঢ হইয়াছিল যে স্থলতে 
ইংরাজীবিগ্ভায় উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়াই বাঙ্গালীর! বুঝিতে শিখিয়াছে যে 
তাহারা পরাধীন তাই স্বাধীন্তালাভের জন্য নানারকম আন্দোলনের 
স্থষ্টি করিতেছে । সেইজন্য এই বিল তিনি এমনভাবে প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন যাহাতে বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা অত্যধিক ব্যয়সাধ্য হইয়া 
পড়ে এবং সকলের পক্ষে উচ্চশিক্ষা লাভ কর! সম্ভব না হয়। 

রবীন্দ্রনাথ সরকারের এই হান মনোবুত্তির সমালোচনা করেন 
তীব্র ভাষায় “বঙ্গদর্শন”, এবং ইহা করিয়াই তিনি ্দীল্ত হন নাই, 
এই আন্দোলনের পুরোভাগে আধিয়া দাড়াইয়াছিলেন। বড় বড় 
জনসভায় অগ্নিময়ী ভাযাঁয় বক্তৃতা করিয়া, স্বদেশী গান গাহিয়া, সম 
ভারতবাসীকে দেশপ্রেমে উদ্বদ্ধ করিতে লাগিলেন__বিপিন পাল, 
অরবিন্দ ঘোষ, স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বিখ্যাত বস্তা ও 
জননায়কের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই অভূতপূর্বব সম্মেলনে দেশ্রে 
সর্ববত্র এক অভাবনীয় জাতীয় জাগরণের সাড়া পড়িয়া গেল। 

বাডালীরা বাংলাদেশের এই দ্বিধাবিভক্তরূপ অস্বীকার করিল 
এবং বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের সেই দিনটিকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবাঁর 
জন্য সমগ্র বাডালা জাতি সেদিন যে বিরাট যজ্ঞের আয়োজন 
করিয়াছিল তাহার নাম “রাখিবন্ধন । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ইহার প্রধান 
হোতা । তিনি ইহাঁকে প্রচার করিবার জন্য প্রথম ঘে ইনস্তাহার 
দিয়াছিলেন, বঙ্গদর্শনে তাহার ভাষা এইরূপ ছাপা হইয়াছিল-_“আঁগামী 
৩০শে আশ্বিন (১৩১২) বাংলাদেশ আইনের দ্বারা বিভক্ত হইবে; 
কিন্তু ঈশ্বর-যে বাঁডালীকে বিচ্ছিন্ন করেন নাই তাহাই বিশেষরূপে 
স্মরণ ও প্রচার করিবার জন্য সেই দিনকে আমরা বাঙালীর 
রাখিবন্ধনের দিন করিয়া পরস্পরের হাতে হরিদ্রাবর্ণের সুতা বাঁধিয়। 
দিব। রাখিবন্ধনের মন্ত্রটি এই, “ভাই ভাই এক ঠাঁই” |” 


৭১ ২ বিশ্বকবি রবীজ্রনাথ 


আমাদের শাস্তে পুণ্যকন্্ন করিবার পূর্বেধ উপবাস করিবার বিধি 
আছে। তাই রবীন্দ্রনাথ সেই দিনটিতে অরন্ধনের নির্দেশ দেন। 

সেদিন সে কি অপূর্ব দৃশ্য ! সে কি মহতী অনুপ্রেরণা ! রবীন্দ্রনাথ 
অনশনে নগ্রপদে গঙ্গার ঘাটে গিয়। যথারাতি স্নান করিয়া উঠিলেন আর 
হাজার হাজার বাঙালী ধনী-দরিদ্র-নিবিবশেষে আসিয়। তাহার অনুসরণ 
করিলেন। তারপর রবীন্দ্রনাথের রচিত এই গানটি গাহিয়া গাহিয়া 
সকলে কলিকাতার রাস্তার রাস্তায় শৌভাবাঁত্র। করিয়। বেড়াইলেন । 

ংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান ! 

সেদিন কলিকাঁতার বহু গণ্যমান্য ব্যক্তিরা পর্য্যন্ত আসয়৷ ইহাতে 
যোগদান করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথ নিজে পথেঘাটে, গৃহদ্বারে যাহাকে 
দেখিলেন তাহার হাতে রাখি বাঁধিয়া দিতে লাগিলেন। ঘরে ঘরে 
শ্ঙ্বধবনি বাঁজিয়া উঠিল! উপবাসক্লিষ্ট নরনারীর মিলিত কণসঙ্গীতে 
বাংলার আকাশ বাতাস ধ্বনিত হইয়া উঠিল। সেইদিন অপরাহ্ন 
কবি এমন মর্মস্পর্শী এক বক্তৃতা দিয়াছিলেন যে সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশী 
কার্য্ের জন্য পাশ হাজার টাক। ঠা উঠিয়াছিল। সেদিন রবীন্দ্রনাথ 
এই আন্দোলনের ভিতর দিয়! রাঁজনীতিক্ষেত্রে যে প্রবল প্রাণধারার 
স্চীর করিয়াছিলেন আজও তাহ। নিঃশেধষিত হয় নাই। সেই দিন 
হইতে দেশে যুবশক্তি জাগ্রত হইল । নেতাদের কথায় শত শত 
যুবক মহোশুসাছে স্বদেশী কাঁজে লাগিয়া গেল। পিকেটিং করা, 
সভ! করা, শোভাযাত্রা করা, গ্রামে গ্রামে স্বদেশী প্রচার করা 
প্রভৃতি যাবতীয় কার্ধ্যে তাহারা মাতিয়! উঠিল। 

ইহার পর হইতে গানে, বক্তৃতায়, প্রবন্ধে তিনি চিরদিন দেশবাসীর 
অন্তরে নব নব প্রেরণা জাগাইয়াছেন। সেই ৰসর “বিজয়া-সম্মিলনী' 
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উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ হাজার হাজার লোকের সম্মুখে যে বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন তাহা নিন্ে উদ্ধৃত করিলাম । 

“হে বন্ধুগণ, আজ আমাদের বিজয়া-সম্মিলনের দিনে হৃদয়কে 
একবার আমাদের এই বাঁংলাদেশের সর্বত্র প্রেরণ কর। উত্তরে 
হিমাচলের পাঁদমূল হইতে দক্ষিণে তরঙমুখর সমুদ্রকুল পর্য্যন্ত, নদী- 
জালজড়িত পূর্ব্সীমান্ত হইতে শৈলমালাবন্ধুর পশ্চিম প্রীন্ত পর্যন্ত 
চিত্তকে প্রসারিত কর। যে চাষী চাষ করিয়া এতক্ষণ ঘরে ফিরিয়াছে 
তাহাকে সম্ভাষণ কর-__যে রাখাল ধেনুদলকে গোষ্টগৃহে এতক্ষণে 
ফিরাইয়৷ আনিয়াছে তাহাকে সন্তাষণ কর, শঙ্খমুখরিত দেবালয়ে যে 
পূজারী আগত হইয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কর, অস্তসূষ্য্ের দিকে মুখ 
ফিরাইয়! যে মুসলমান নমাজ পড়িয়া উঠ্িয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কর। 
আজ সায়াঙ্ছে গঙ্গার শাখাপ্রশাখা বাহিয়া ব্রহ্মপুত্রের কুল-উপকূল 
দিয়। একবার বাংল! দেশের পূর্বেন পশ্চিমে আপন অন্তরের আলিঙ্গন 
বিস্তার করিয়া দাও,_আজ বাংলা দেশের সমস্ত ছায়াতরুনিবিড় 
গ্রামগুলির উপরে এতক্ষণে যে শারদ আকাশে একাদশীর চন্দ্রমা 
জ্যোতুসাধারা অজঙ্ ঢালিয়! দিয়াছে, সেই নিস্তব্ধ শুচিরুচির 
সন্ধ্যাকীশে তোমাদের সম্মিলিত হৃদয়ের “বন্দেমাতরম্ঠ গীতধবনি এক 
পরাস্ত হইতে আর এক প্রান্তে পরিব্যাপ্ত হইয়া যাঁক__একবার 
করজোড় করিয়া নতশিরে বিশ্বভুবনেশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর-_ 

বাংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার বাযু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান ৮ 

এই সময় রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সমাজের আদর্শে দেশের বহুস্থানে 
ও তাঁহার নিজের জমিদারীতে বয়ন-বি্ভালয়, সমবাঁয় ব্যাঙ্ক প্রভৃতি 
স্থাপন করেন। স্বাদেশিকতা তখন তাহার মধ্যে এরূপ প্রবল 


৭৩ বিশ্বকবি রবীজ্দলাথ 


হইয়াছিল যে শান্তিনিকেতনের সেই তপগঃ্স্সিগ্ধ আবহাওয়ার মধ্যে সেই 
আদর্শ অনুযায়ী কিছু কিছু পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইয়াছিল । শাস্তি- 
নিকেতন রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার একটি বাস্তবরূপ। তাই যখন 
যে ভাব তাহার মনে গভীরতর হইয়া উঠিয়াছে তখনই তাহারই 
আলোকসম্পাত হইয়াছে তাহার উপর। 

ইংরাজী ১৯০৫ সালের ১৯শে জানুয়ারী রবীন্দ্রনাথের পিতৃবিয়োগ 
হয়। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮৭ বুসর বয়সে তীহার জোড়াসীকোর 
বাড়িতে পরলোৌকগমন করেন। প্রতি বর এই দিনটিতে রবান্দ্রনাথ 
পিতাকে স্মরণ করিয়া শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেন । 

ইহার পর কবি জাতীয় শিক্ষাপদ্ধতি লইয়া মাথা ঘামাইতে 
লাগিলেন। কি ভাবে শিক্ষা পাইলে দেশ আবার জ্ঞানে বিদ্যায় 
বুদ্ধিতে ধর্ম্কর্ম্দে জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিতে পারে 
তাহা লইয় ব্লাতিমত আলোচনা শুরু করিলেন। প্রবন্ধ লিখিয়া 
বন্তৃত৷ দিয়া তিনি তাহা দেশবাসীকে বুঝাইয়৷ দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। এই সময় বাংলাদেশের বহু ধনীর অর্থে জাতায় শিক্ষাপরিষদ 
নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তাহার প্রধান 
উদ্যোক্তা । যেদিন সাড়ম্বরে ইহাঁর উদ্বোধন হইয়াছিল সেদিন টাউন 
হলে নাঁঙালী জাতির জীবনে এক নূতন চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছিল ! 

সেই সময় তিনি বরিশাল প্রাদেশিক সম্মিলনী কর্তক নিমন্ত্রিত হইয়া 
তীহাদের অনুষ্ঠিত সাহিত্য-সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে সভাপতিত্ব 
করিতে যাঁন। আবার ১৯০৬ সালে কলিকাতায় যখন দাদাভাই 
নৌরজীর সভাপতিত্বে কংগ্রেস ও প্রদর্শনী হয় সেই সময় ইহার সহিত 
যে সাহিত্য-দম্মেলন হইয়াছিল, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য সম্বন্ধে অতি 
মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। ইহা ছাড়৷ তৎকালীন আরো বহু সভা-দমিতিতে 
ও কাগজে তিনি সাহিত্য সম্বন্ধে ধারাবাহিক আলোচনা করেন । 


বিশ্বকবি রবীজ্জনাথ ৭8. 


এমনি ভাবে রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের জাতীয়ত৷ বলিতে যাহা! কিছু 
বুঝায় তাহার প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 
ইহার পর কিছুকাল এই সব কর্মোত্েজন! হইতে দুরে থাকিয়া 
তিনি আপনার শীন্ত ও স্ন্দর ভাঁবরাজ্যে নিজেকে সমাহিত করেন। 
এই সময় তিনি যে সব গগ্ভ ও পদ্য রচনা করিয়াছিলেন তাহার 
মধ্যে ধর্্মভাব ও মহত্তর চিন্তার বিষয়ই ছিল বেশি। 'গীতীপঞ্জলি'র 
গানগুলিতে ইহার চরমৌশুকর্ষ পরিলক্ষিত হয়। 
ইহার পর রবীন্দ্রনাথের জীবনে এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। 
১৩১৭ সালের ২৫শে বৈশাখ কবি যখন পঞ্চাশ বশসরে পদার্পণ 
করিলেন তখন তীহার দেশবাসীর মিলিত হইয়৷ টাউনহলে তাহাকে 
এক মানপত্র দান করিয়াঁটিলেন। সাহিত্যসেবার জন্য ইতিপূর্বে 
দেশবাসীর নিকট হইতে সম্মিলিতভাবে এইরূপ বিরাট অভিনন্দন 
তিনি আর লাভ করেন নাই। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের পক্ষ হইতে 
কবিকে মানপত্র দিয়াছিলেন রামেন্দ্রস্থন্দর ত্রিবেদী । এই উপলক্ষে 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত যে বিখ্যাত কবিতাটি রচনা করিয়াছিলেন 
তাহার আরম্ত এইরূপ 
জগণকবি-সভায় মোরা তোমারি করি গর্বব, 
বাডালি আজি গানের রাজা, বাঁডালি নহে খর্বব ; 
দর্ভ তব আঁসনখানি 
অতুল বলি লইবে মানি 
হে গুণি! তব প্রতিভাগুণে জগ-কবি সর্ব । 
ইহার এক বগুসর পরে কলিকাতায় নিখিল ভারত কংগ্নেসের 
যষ্ঠবিংশতিতম অধিবেশন উপলক্ষে “জন-গণ-মন-অধিনায়ক জয় হে 
ভারতভাগ্যবিধাতা এই জাতীয়-সঙ্গীতটি তিনি রচনা করেন। এই 
সময় রবীন্দ্রনাথের মনে আবার বিদেশ যাইবার ইচ্ছা বলবতী হয়। 


৭৫ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


তিনি ১৩১৯ সালের প্রথম দিকে বিলাত যাত্র! করেন। কিন্তু 
সেখানে যাইবার পূর্বেব তিনি নিজে বাচিয়া বাছিয়৷ প্রায় এক শত 
গান ও কবিতার ইংরাজী অনুবাদ করিয় সঙ্গে লইয়াছিলেন এবং 
এই ইংরাজী পাগুলিপির তিনি নাম দিয়াছিলেন “গীতাঞ্জলি, 

অনেকের ধনে হইতে পারে, হঠাৎ তিনি এইরূপ করিলেন 
কেন? ইহার অবশ্য একটু ইতিহাস আছ্ছে। রবীন্দ্রসাহিত্যের সত 
সমালোচক শ্রীযুক্ত অজিতকুমাঁর চক্ররবন্তী যখন বিলাতী উপাধি লাভ 
করিবার আশায় অক্সফোর্ডে পড়িতে গিয়াছিলেন সেই সময় তিনি 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতা নিজে অনুবাদ করিয়। সেখানকার 
ছাত্রদের শুনহিয়ছিলেন। সেই সময় চাত্রদের এই কবিতাগুলি খুব 
ভাল লাগিঘ়াছিল। ইহার কিছুদিন পরে ভগিনী নিবেদিতা ১৯২২ 
সালের “মডার্ণ রিভিয়্যু'তে রবীন্দ্রনাথের অতি বিখ্যাত গল্প “কাবুল- 
ওয়ালা*র যে ইংরেজী অনুবাদ করিয়াছিলেন তাহা পড়িয়া! বিলাতের 
কয়েকজন রসজ্ঞ ব্যক্তি কবির প্রতিভায় মুগ্ধ হন। ইহাদের মধ্যে 
বিখ্যাত চিত্রশিল্পী রোদেনস্টাইন ছিলেন প্রধান। তিনি বিখ্যাত চিত্র- 
শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের কাছে চিঠি লিখিয়া জানিতে চান কবির এই 
রকম আরো গল্প আছে কিনা। অবশীন্দ্রনাথের সঙ্গে তীহার পূর্বের 
আলাপ ছিল। রবীন্দ্রনাথ তখন অজিত চক্রবস্তার অনুদিত সেই 
কবিতাগুলি পাঠাইয়া দেন। সেই কবিতাগুলি পাঠ করিয়৷ তাহাদের 
বিস্ময় আরে। বাড়িয়। গেল। তাহারা রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে অত্যন্ত 
কৌতুহলী হইয়৷ উঠলেন এবং তাহাকে বিলাত যাইবার জন্য অনুরোধ 
জানাইয়া এইভাবে পত্র লেখেন যে কতকগুলি রসজ্ভ হৃদয় তাহার 
জন্য সেখানে প্রতীক্ষা করিতেছে । ইহাই রবীন্দ্রনাথের বিলাত যাইবার 
এবং ইংরাজী গীতাগ্রলি রচন! করিবার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 

বিলাত যাইয়া কবি রোদেনস্টাইনের সঙ্গে দেখা করিলেন। 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৭৬ 


এবং সেইখানে রোদেনস্টাইনের বাসায় ক্রমশ ইংলগ্ের শ্রেষ্ঠ 
চিন্তাশীল ব্যক্তিদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আলাপ হইল। রোদেনস্টাইনের 
বিশেষ বন্ধু ছিলেন আইরিশ কবি ইয়েটস্‌। তিনি কবির ইংরাজী 
গীতাঞ্জলির পাগুলিপিটি লইয়া তাহাকে পড়িতে দেন। ইহা পড়িয়া 
কবি ইয়েটস্‌ এত বিচলিত হইয়াছিলেন যে এই সম্বন্ধে তিনি 
শীতাঞ্জলি'র ভূমিকায় লিখিয়াছেন_ 11959 08071900119 
10901030116 01 011696 675,0919/510108 2909৮ 261) 109 
101" 979, 792,017 16 110 :211552/7 01281108501 07. 6109 
6০01) 0: 00270100868 8/00 17 2:9809/0:91768১ 2000. 1 1199 
0662 1190 60 01989 1, 1686 80178 861:210661 ০0010. 899 
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কবি ইয়েটস্‌ তখন রবীন্দ্রনাথকে সেখানকার সাহিত্যিকদের সঙ্গে 
পরিচিত করিয়। দিনার জন্য একটি হোঁটেলে একটি সভার আয়োজন 
করেন। এইচ, জি, ওয়েলস্‌, কেম্বিজের বাংলার অধ্যাপক 
জে, ভি, আগুারসন, ভারতীয় শিল্পের গুরু হ্যাভেল, প্রভৃতি বন্ধ 
মনাধী সেই সভীয় উপস্থিত ছিলেন। ইয়েটস্‌ ইহার সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন । বক্তৃতা দিতে উঠিয়া প্রথমেই তিনি বলেন, রবীন্দ্রনাথের 
মত এক বিরাট প্রতিভাকে তিনি আবিষ্ষীর করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া তিনি নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করিতেছেন। তারপর 
তাহার কবিতার প্রশংসা করিয়৷ বলেন, ইংরাজী ভাষায় এমন কোন 
কবিত৷ নাই যাহার তুলনা রবীন্দ্রনাথের কবিতাঁর সঙ্গে হইতে পাঁরে। এই 
বলিয়। তিনি “গীতাঞ্জলি'র পাঙুলিপি হইতে কয়েকটি কবিতা সেইখানে 
পাঠ করেন। 

সেইদিন এই সভায় ধাঁহারা উপস্থিত ছিলেন তীহাদদের মধ্যে 
অনেকেই রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাঁগুলি শুনিয়া এমনি অভিভূত হইয়া 
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গিয়াছিলেন যে সেই সপ্তাহের মধ্যে কবি তাহাদের নিকট হইতে 
অনেকগুলি প্রশংসাপত্র লাভ করেন। তখন “গীতাপ্জলি'র কয়েকটি 
কপি ইংরাজীতে টাইপ করাইয়া কয়েকজন সাহিত্যিক ও কবিকে 
দেওয়া হয়। তারপর রাদেনস্টাইনের চেষ্টায় ইহা “ইগ্ডিয়া সোসাইটা, 
হইতে প্রকাশিত হইল এবং ইয়েটস্‌ ইহার ভূমিকা লিখিয়া 
দিয়াছিলেন। কিন্তু পুস্তকাঁকারে যখন 'গীতাগ্রলি” বাহির হইল তখন 
রবীন্দ্রনাথ বিলাতে ছিলেন না, সেখান হইতে আ[মিকায় চলিয়! 
গিয়াছিলেন। বিলাতের যে সব কাগজে তাহার বইয়ের সমালোচন৷ 
বাহির হইয়াছিল তাহ! তিনি সেখানে বসিয়! পড়িয়াঁছিলেন। 

বিলাঁতে তিনি বেশিদিন ছিলেন, সেখানে তাহার বহু জ্ঞানী ও 
গুণী ব্যক্তির সঙ্গে বন্ধুত্ব হইয়াছিল। তাহার মধ্যে দীনবন্ধু এগ্ডজ 
ও পিয়ার্সনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহারা ভবিষ্যতে শান্তি- 
নিকেতনে আসেন এবং ইহার উন্নতিকল্লে বনু ত্যাগস্বীকার করিয়াছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ তখন সেখানকার সাহিত্য, সমাজ ও অন্যান্য শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাঁবে মিশিয়া সেদেশের লোকেদের অন্তরের 
যে পরিচয় পাইয়াছিলেন তাহাতে অভিভূত হইয়৷ পড়েন। 

গীতাপ্তলি প্রকাশিত হইবামাত্র লগুনের ্ুধীসমাজে যে আনন্দ 
ও চাঞ্চল্য দেখ দিয়াছিল তাহা বিদেশী সাহিত্যের ইতিহামে অভূতপূর্বব ! 
বিলাতের সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত পত্রিকা াইমস্এ তাহার উচ্ছুসিত 
প্রশংসা বাহির হয় । “পোয়ে ট্র নামক কাগজ লিখিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের 
লগুনে আগমন হেতু পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে সখ্য নিকটতর 
হইয়া আসিল। 

বিখ্যাত ইংরাজ কবি এজরা পাঁউগড লিখিলেন_ ইংরেজী কাব্য 
এমন কি পৃথিবীর কাব্যসাহিত্যের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
প্রবেশ একটি বিশেষ ঘটনা । 
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মে সিন্ক্রেয়ার নামক একজন বিখ্যাত মহিল! ওপন্যাসিক 
রবীন্দ্রনাথকে সমস্ত বিখ্যাত ইংরাজ কবিদের সঙ্গে তুলনা! করিয়া 
বলিয়াঁছিলেন তাহাদের কাহারো রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলন! হয় না। 

তাহাছাড়৷ বার্ড রাসেল ও স্টপফোর্ড ক্রুক প্রমুখ বিলাতের বহু 
চিন্তাশীল মনীষী এই গীতাঞ্জলির প্রশংসা করেন। 

এই সময় আমেরিকায় গিয়াও রবীন্দ্রনাথ বিপুল সম্বর্ধনা লাভ 
করেন। স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়, বিজ্ঞান-সমাজ প্রভৃতি যে সব 
স্থানে তিনি বন্তৃত।৷ করিয়াছিলেন সে সকল স্থান হইতেই কল্পনাতীত 
প্রশংসা! তাহার উপর বধিত হইয়াছিল। সবাই মুগ্ধ হইয়৷ গিয়াছিল 
ভারতের এই খধিকবিকে দেখিয়া, তাহার কবিতা পড়িয়া, এবং 
তাহার বক্তৃতা শুনিয়া । সেখানে তিনি ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষা, ধন্সন-দর্শন 
ও সংস্কতির উপর অধিকাংশ বন্তৃত। দান করিয়াছিলেন। 

আমেরিকা হুইতে রবীন্দ্রনাথ তিনবার লগুনে ফিরিয়৷ যান এবং 
সেখানকার ক্যাক্সটন হলে দেই বক্তৃতীগুলিরই পুনরাবৃত্তি করেন। 
লগুনের ভাবুকমগুলী ইহা শুনিয়া অভিভূত হইয়া পড়িলেন। ভারতবর্ষের 
বড়লাট এই সময় এক সাহিত্যসভায় রবীন্দ্রনাথকে এশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি বলিয়। ঘোঁণণা করেন । 

যাহা হউক এই সময় বিলাতের আরো! বহু স্থান পরিভ্রমণ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ ১৯১৩ সালের ৬ই আক্টোবর তারিখে কলিকাতায় আসিয়৷ 
পৌঁছিলেন। কিন্তু ইহার মাত্র এক মাস ছয়দিন পরে অর্থাৎ ১৩ই 
নবেম্বর ভারতে এই শুভ সংবাদ আদিল যে রবীন্দ্রনাথ “নোবেল 
পুরস্কার পাইয়াছেন। তীাহার গীতাপ্তলি সেই বসর জগতের 
সাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে । এই সংবাঁদে ভারতের 
আকাশ বাতাস আনন্দে প্লাবিত হইয়া গেল। সারা পৃথিবীতে 
রবীন্দ্রনাথের নাম ছড়াইয়৷ পড়িল। বাংলাদেশ ও বাঙ্গালীজাতি ধন্য 


৭৯ বিশ্বকবি রবীজ্জনাথ 
হইল। জগতের ইতিহাণে সোঁদন বাঙ্গালীর নাম স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত 
হইয়া গেল। 

জগদ্াসী এই নোবেল প্রাইজকে শ্রেষ্ঠ সম্মান বলিয়৷ মনে করে। 
জড়-বিজ্ঞান, রসারন, চিকিৎসা, সাহিত্য ও শান্ত এই পাঁচটি বিভাগে 
শ্রেষ্ট কৃতিত্বের জন্য ৮০০০ পাঁউওড অর্থাৎ ১ লাখ ২০ হাজার টাঁক। 
পুরস্কার দেওয়া হয় সুইডেন হইতে। স্যার আলফ্রেড নোবেলের 
নাম অনুসারে ইহার নামকরণ হইয়াছে নৌবেল প্রাইজ । তিনি 
স্থইডেনবাসী বিখ্যাত বিজ্ঞানিক, ডিনামাহট তাহারহই আবিঙ্গার | 
তিনি যে মৃত্যুর পর বিশ লক্ষ পাঁউগু মুল্যের সম্পন্তি স্থুইডিশ 
একীডেমির হাতে দিয়া যান তাহার স্থদে এই প্রাইজ দেওয়। হয়। 

রবীন্দ্রনাথ তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন। সন্ধ্যার সময় তিনি গাড়ি 
চড়িয়! সঙ্গে দিনেন্দ্রনাথ ও জ্যেষ্টপুত্র রথীন্দ্রনাথকে লইয়া শালবনে 
বেড়ীইতে যাইতেছিলেন সেই সময় তাহার নিকট এই স্ুদংবাদ পৌডিল। 

সেইদিন আশ্রমবাসীরা কবিকে লইয়া বিশেষ আনন্দ ও উৎসবে 
মাতিয়া উঠিল। ইহার কয়েকদিন পরে কলিকাতা হইতে পাঁতশত 
বিশিষ্ট নরনারী একখানি স্পেশ।ল ট্রেনে করিয়া শান্তিনিকেতনে গিয়৷ 
কবিকে অভিনন্দন জানাহয়। আসিলেন। কিন্তু ইহাতে কবি খুশি 
হইতে পারেন নাই। কেননা বিদেশ হইতে এই সর্বশ্রেষ্ঠ সন্মান 
লাভ করিবার পূর্বে দেশবাসী তাহার কাব্যপ্রতিভার সম্যক সমাদর 
কোনদিন করে নাই বলিয়া তীহার মনে সেদিন দুঙ্ভয়ু অভিমান দ্রেখা 
দিয়াছিল। তিনি দেশবাসীর এই অভিনন্দনের উত্তরে সেদিন ধাহা 
বলিয়াছিলেন তাহা নিন্সে উদ্ধত করিলাম। 

“আজ আমাকে সমস্ত দেশের নামে আপনারা যে সম্মান দিতে 
এখানে উপাস্থত হয়েছেন তা অসঙ্কোচে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করি এমন 
সাধ্য আমার নেই।*** 
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ধীরা জনসাধারণের নেতা, ধার কন্মবীর, সর্বসাধারণের সম্মান 
তাদেরই প্রাপ্য এবং জনপরিচাঁলনার কাজে সেই সম্মানে তাদের 
প্রয়োজনও আছে । খারা লন্মমীকে উদ্ধার করবার জন্যে বিধাতার 
মন্থনদণ্ড স্বরূপ হয়ে মন্দারপর্ববতের মত জনসমুদ্র মন্থন করেন, 
জনতাতরঙ্গ উচ্ছুসিত হয়ে উঠে তাদের ললাটকে সম্মানধারায় অভিষিক্ত 
করবে, এইটেই সত্য, এইটেই স্বাভাবিক । 

কিন্তু কবির সে ভাগ্য নয়। মানুষের হুদয়ক্ষেত্রেই কবির কাজ 
এবং সেই হৃদয়ের গ্রীতিতেই তার কবিত্বের সার্থকতা । কিন্তু এই 
হৃদয়ের নিয়ম বিচিত্র_সেখানে কোথাও মেঘ, কৌঁথাও রৌদ্র 
অতএব প্রীতির ফসলেই যখন কাঁবর দাঁবা তখন একথা বল! চলবে 
না যে, নিবিবশষে সর্বসাধারণেরই শ্রীতি তিনি লাভ করবেন। 
ধারা যজ্ঞের হোমাগ্সি ভ্বালবেন তারা সমস্ত গাচটাকেই ইন্ধনরূপে 
গ্রহণ করতে পারেন; আর মাল! গাঁথার ভার ধাঁদের উপরে, 
তাদের অধিকার কেবলমাত্র শাখার প্রান্ত ও পল্লবের অন্তরাল থেকে 
ছুটি চারটি করে ফুল চয়ন করা। 

কবিবিশেষের কাব্যে কেউবা আনন্দ পান, কেউবা উদাসীন 
থাকেন, কারো বা তাতে আঘাত লাগে এবং তীঁর। আঘাত দেন। 
আমার কাব্য সন্বন্ধেও এই স্বভাবের নিয়মের কোনও ব্যতিক্রম 
হয়নি; একথা আমার এবং আপনাদের জানা আছে। দেশের 
লোকের হাত থেকে যে অপযশ ও অপমান আমার ভাগ্যে পৌঢেছে 
তার পরিমাণ নিতান্ত অল্প হয়নি এবং এতকাল আমি ত৷ নিঃশব্দে 
বহন করে এসেছি । এমন সময় কিজন্য যে বিদেশ হতে আমি 
সম্মান লাভ করলুম তা এখনো পর্য্যন্ত আমি নিজেই ভালো করে 
উপলব্ধি করতে পারিনি । আমি সমুত্রের পূর্ববতীরে বসে ধীকে পুজার 
অঞ্জলি দিয়াছিলেম তিনিই সমুদ্রের পশ্চিমতীরে সেই অর্থ্য গ্রহণ 


৮5 বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


করবার জন্য যে তীর দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করেছিলেন সে-কথা আমি 
জানতুম না। তার সেই প্রসাদ আমি লাভ করেছি এই আমার 
সত্য লাভ । 

যাই হোক, যে কারণেই হৌক্‌, আজ যুরোপ আমাকে সম্মানের 
বরমাল্য দান করেছেন। তার যদি কোন মূল্য থাকে তবে সে কেবল 
সেখানকার গুণীজনের রসবৌধের মধ্যেই আচে । আমাদের দেশের 
সঙ্গে তার কোনো আন্তরিক সম্বন্ধ নেই। নোবেল প্রাইজের দ্বার! 
কৌন রচনার গুণ বা রস বৃদ্ধি করতে পারে ন|। 

অতএব আজ যখন সমস্ত দেশের জনসাধারণের প্রতিনিধিরূপে 
আপনারা আমাকে সম্মান উপহার দিতে প্রবৃত্ত হয়েছেন তখন দে 
সম্মান কেমন করে আমি নির্লজ্জভাবে গ্রহণ করবো ? এ সম্মান 
আমি কতদিনই বা রক্ষা করবো ? আমার জাজকের এ দিন ত চিরদিন 
থাকবে না। আবার তাঁটার বেলা আসনে, তখন পঙ্কতলের সম্ত দৈম্ 
আবার ত ধাপে ধাপে প্রকাশ হতে থাকবে । 

তাই আমি আপনাদের কাছে করজোড়ে জানাঁচ্ছি,_যা৷ সত্য তা? 
কঠিন হলেও আমি মাথায় করে নেব, কিন্তু যা সাময়িক উত্তেজনার 
মায়া, তা আমি স্বীকার করে নিতে অক্ষম । কোন কোন দেশে বন্ধু ও 
অতিথিদের সুরা দিয়ে অভ্যর্থন। করা হয়। আজ আপনারা আদর 
করে সম্মানের যে স্থুরাপাত্র আমার সম্মুখে ধরেছেন তা আমি ওষ্ঠের 
কাছে পধ্যন্ত ঠেকাব, কিন্তু এ মদিরা আমি অন্তরে গ্রহণ করতে 
পারব না। এর মন্ততা থেকে আমার চিত্তকে আমি দুরে রাখতে 
চাই। আমার রচনার দ্বার আপনাদের ধাঁদের কাঁচ থেকে আমি 
শ্রীতিলাভ করেছি তীরা আমাঁকে অনেকদিন পূর্বেনই ছুর্লভধনে পুরস্কৃত 
করেছেন। কিন্ত্বী সাধারণের কাছ থেকে নতুন সম্মানলাভের কোন 
যোগ্যতা আমি নতুনরূপে প্রকাশ করেছি একথ! বলা অসঙ্গত হবে। 

ড 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৮২. 


যিনি প্রসন্ন হলে অসম্মানের প্রত্যেক কাটাটি ফুল হয়ে ফোটে, 
প্রীত্যেক পক্কপ্রলেপ চন্দনপঙ্কে পরিণত হয় এবং সমস্ত কালিম৷ 
জ্যোতিম্ান হয়ে ওঠে, তারি কাছে আজ আমি এই প্রার্থনা জানাচ্ছি, 
তিনি এই আকস্মিক সম্মানের প্রবল অভিমান থেকে তার সুমহান 
বাহু-বেষ্টনের দ্বারা আমাকে নিভৃতে রক্ষা করুন|” 

এই উপলক্ষ্যে কলিকাতার গবর্ণমেন্ট হাউসে এক সভ। হয়। 
স্থইডিস্‌ একাডেমী নোবেল পুরস্কীরের যে কারুকার্য্য খচিত ন্বর্ণপদক ও 
মানপত্র পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন তাহ! লর্ড কারমাইকেল রবীন্দ্রনাথকে 
সেখানে স্বহস্তে দান করেন এবং তগসহ এক বক্তৃতায় কবিকে 
উচ্চপ্রশংসার দ্বার! সম্মানিত করেন। 

ইহার পর ২৬শে ডিসেম্বর তারিখে পুনরায় গবর্ণমেণ্ট হাউসে 
আর একটি বিশেষ সভা হয়, তাহাতে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয় কর্তৃক 
রবীন্দ্রনাথকে “ডি-লিট্‌” উপাধি দেওয়া হয় । 

এখানে একটি কথা স্মরণ রাখা আবশ্যক যে যদিও নোবেল 
পুরস্কার পাইবার পর রবীন্দ্রনাথকে এই উপাধি দান করা হইয়াছিল 
তথাপি ইহার পূর্বে অর্থাৎ ভারতবর্ষে এই পুরস্কারের সংবাদ আসিবার 
পূর্বে বিশ্ববিগ্ভালয়ে এই কথা উঠিয়াছিল এবং সে প্রস্তাব সেনেট কর্তৃক 
সমথিত হইয়াছিল । 

১৯১৪ সালে প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনায় “সবুজপত্র' বাহির হয়। 
রবীন্দ্রনাথের রচনা তখন নিয়মিতভাবে সেই পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে 
থাকে । বিশেষ করিয়া সেইসময় যেসমস্ত কবিতা! প্রবন্ধ গল্প তিনি 
লিখিয়াছিলেন তাহাতে ভারতের জাতীয় বৈশিষ্ট্য বেশি মাত্রায় প্রকাশ 
পাইয়াছিল। সমাজের বনু গোৌড়ামি, অহমিকা ও বৃথাআদর্শের মূলে 
তিনি কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন বলিয়! সমাজপতিদের তীব্র সমালোচনা 
হইতেও তিনি নিস্তার পান নাই। এই সময় কবির বনু পুস্তক 


৮৩ বিশ্বকবি রবীজ্জনাথ 


পৃথিবীর নানাভাষায় অনুদিত হইতে থাকে। এইভাবে অতিক্রুত 
জগতের সর্বত্র বিদগ্ধসমাজের মধ্যে তিনি প্রখ্যাত হইয়া! উঠেন। 

এই সময় মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের খুব ঘনিষ্ঠত৷ হয়। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ আন্দোলন করিয়া তিনি যে প্রবাসী 
ভারতীয়দের স্বার্থরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহার জন্য কবি 
তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। শুধু ইহাই নহে, মহাত্মা 
গান্ধী আফ্রিকায় তাহার প্রতিষ্ঠিত 21,9971 ৪01০০] এর ছাত্রদের যখন 
ভারতবর্ষে পাঠাইয়৷ দেন তখন রবীন্দ্রনাথ সেই সব ছাত্র ও শিক্ষকদের 
সাদরে আশ্রয় দিয়াছিলেন তাহার শান্তিনিকেতনের আশ্রমে। তাহাদের 
মধ্যে নানাজাতি ও নানাধন্মের ছাত্র ও শিক্ষক ছিলেন। 

গান্ধীজী তাহার স্ত্রীকে লইয়া যখন প্রথম শান্তিনিকেতন দর্শন 
করিতে আসেন তখন ছাত্রদের আত্মনির্ভরশীল হইতে উপদেশ দেন। 
তিনি বলেন, শান্তিনিকেতনের ছাত্র ও শিক্ষক যদি একত্রে মিলিত 
হইয়া আশ্রমের যাবতীয় কাঁধ্য নিজহস্তে করেন তবেই ধীরে ধীরে 
সমগ্র জাতি স্বাবলম্বী হইয়। উঠিবে। 

গান্ধীজীর উপস্থিতিতে উহার পরাক্ষা আশ্রমে হইয়া গেল। 
সেই দিনটি শান্তিনিকেতনের ইতিহাসে গোন্ধী-দিবস নামে অভিহিত 
হইয়া রহিল। এখনে! প্রতিবসর এহ দিনে সমস্ত ছাত্র ও শিক্ষক 
মিলিয়া আশ্রমের যাবতীয় কাজ করেন--- রান্নাবান্না, ঘর-ধোয়া৷ হইতে 
শুরু করিয়া মেখরের কাজ পথ্যন্ত। 

সেই সময়ে লর্ড কারমাইকেল একদিন সন্ত্রীক শান্তিনিকেতন 
দেখিতে যান। তিনি ছিলেন তখন বাংলাদেশের গভর্ণর ৷ আশ্রমবাসীরা 
তাহাদের আত্্রকুঞ্জের মধ্যে একটি বেদীর উপর তীহাকে অভ্যর্থন! 
করেন। আজও ইহা “কারমাইকেল বেদী” নাম লইয়! সেখানে শোভা 
পাইতেছে। 


বিশ্বকৰি রবীজ্রনাথ ৮৪ 


ইহার কয়েকদিন পরে রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি স্মরণীয় ঘটন! 
ঘটে। ১৯১৫ সালের ওরা জুন রাজার জন্মদিন উপলক্ষে তিনি বৃটিশ 
গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে স্যার? এই গৌরবময় উপাধি লাভ করেন। 
কবির এই সম্মানে আবার বা্জালী জাতি গৌরবান্ধিত হইল। 

এই সময় কবি তীহার অপূর্বব কাব্য বলাকা” রচনা করেন। 


স্বদেশে ও বিদেশে 


কবির মন চিরদিন চঞ্চল। একস্থানে বেশিদিন থাকিলে তিনি 
হাপাইয়া উঠেন। তাই বিদেশ ভ্রমণের জন্য আবার তীহার মন 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ১৯১৬ সালের ৩রা মে তারিখে তিনি যাত্র| 
করিলেন জাপানের উদ্দেশে । 

সেখানে কৰি বিপুলভাবে সন্বদ্ধিত হন। কিন্তু জাপান রা 
চীনের লাঞ্ছনা দর্শনে তীহার চিত্ত ব্যথিত হইয়া উঠে। তিনি 
সেখানকার ছুহটি বিশ্ববিগ্ভালয়ে 'জাপাঁনের প্রতি ভারতের বাণী, ও 
"জাপানের আত্মশক্তি” নামে ছুইটি দীর্ঘ বক্তৃতা দেন। জাপানের কবি 
য়োন্‌ নোগুচি সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি বক্তৃতা-দুইটির 
মন্ম কাঁগজে প্রকাশিত করেন। ইহা পড়িয়৷ জাপান সরকার কাবর 
প্রতি অসন্তষ্ট হন। রবীন্দ্রনাথ সত্যের পুজারী। সত্যকখ। বলিতে 
কখনো কোনদিন তিনি ভয় পান নাই-_তাই ইহাতে ভ্রক্ষেপ না 
করিয়া তিনি সেখান হইতে আবার আমেরিকায় চলিয়া যান এবং 
সেখানেও নানাস্থানে বহু বক্তৃতা করিয়া যশোমাল্যে বিভৃষিত হন। 
এখানে তাহার বক্তৃতার বিষয় ছিল “ন্যাশনালিজম্ঠ। ইউরোপে তখন 
মহাযুদ্ধ চলিতেছিল, জাতিতে জাতিতে আত্মঘাতা মরণযুদ্ধের উন্মন্ততা। 
দেই সময় কবি এই অত্যুগ্র জাতীয়তাঁবোধের নিন্দা করিয়া 


৮৫ বিশ্বকবি রবীজ্্নাথ 


আমেরিকায় বলিলেন-_ন্যাশনালিজম্‌ এক অপদেবতা, ইহার সমক্ষে 
জীববলি দিও ন|।, 

কবির এই বন্তৃতাগুডলি লইয়৷ ইউরোপ, আমেরিক। ও জীপানে 
তখন রীতিমত চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। যুধ্যমান সভ্যজগতের 
সম্মুখে দীঁড়াইয়া এইভাবে তাহাদের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিবার 
সাহস পৃথিবীতে আর কাহারো কখনো হয় নাই। তাই সবাই সেদিন 
স্তত্তিত হইয়া গিয়াছিল কবির এই বাণী শুনিয়া। তিনি সত্যদ্র্টা 
খধির মত এই দন্তর সভ্যতার নগ্নরূপ জগতের সম্মুখে তুলিয়। 
ধরিয়াছিলেন। তাহার সেই ্যাশানালিজম্ গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
কত লোকের হাত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়িয়াছে তাহার ঠিক নাই। 
ইংরাজী হইতে নানাতাষার ইহার টাইপকরা তর্ডমা যুদ্ধের সময় ট্রেঞচে॥ 
ট্রেঞ্চে ঘুরিত। ম্যাক্সপ্লোম্যান নামে একজন ইংরাজ যুবক ইহা 
পড়িয়া যুদ্ধে ক্ষান্ত দেন এবং ইহার পর হইতে তীহার জীবনের 
ধার সম্পূর্ণ ব্রলাইয়া ঘায়। অবশ্য ইহার জন্য সমর বিভাগ হইতে 
তাহাকে কঠিন শাস্তি ভোগ করিতে হইয়াছিল। 

আমেরিকার আরো বহু দেশ ও বহু প্রতিষ্ঠান হইতে সমাদর ও 
সন্দ্ধনা লাভ করিয়া দশমাস পরে কৰি পুনরায় দেশে ফিরিয়া 
আসিলেন। 

ইহার অল্পদিন পরে আবার যখন ভারতের রাষ্ট্রীয় গগনে 
দুধ্যোগ ঘনাইয়! আদিল তখন কবি চুপ করিয়া থাকিতে পাঁরিলেন না; 
দেশের ছুর্দশীয় তাহার অন্তর ব্যথিত হইয়। উঠিল। তিনি আবার 
রাজনীতিতে যোগ দিয়! ইহার প্রধান অংশ গ্রহণ করিলেন। 

সেই সময় গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বিপ্লব স্থ্টি করিবার অপরাধে 
সন্দেহক্রমে বু যুবককে নজরবন্দী করিয়া রাখ! হইয়াছিল এবং 
এই অবস্থায় থাকার ফলে তাহাদের কেহ বা আত্মহত্যা করিয়াছে, 


বিশ্বকবি রবীজ্নাথ ৮৬ 


কেহ ব৷ পাগল হইয়া গিয়াছে বলিয়! নান! সংবাদ প্রতিদিন কাগজে 
বাহির হইতে থাকে। ইহা শুনিয়া কবির মন অত্যন্ত উত্তেজিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার উপর শ্রীমতী আনি বেশাস্ত যখন 
গভর্ণমেণ্টের এই কাজের নিন্দা করিয়া অন্তরীনে বন্দী হইলেন 
তখন কবি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । ইহার প্রতিবাদকল্লে 
টাউন হলে এক সভা! আহ্বান করিলেন, কিন্তু বাংলার লাঁট কোথাও 
ইহার প্রতিবাদসভ। করিতে দিবেন না৷ বলিয়া এক হুকুমজারী করিলেন । 
তখন রবীন্দ্রনাথ “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” নামক এক প্রবন্ধ জ্বালাময়ী 
ভাষায় লিখিয়া৷ রামমোহন লাইব্রেরী ও এলফ্রেড থিয়েটারে পাঠ করিয়া 
সরকারের এই আদেশের উপযুক্ত জবাব দেন। তাহার এই 
তেজস্বিতায় সেদিন সমগ্র বঙ্গদেশ স্তম্তিত হইয়া গিয়াছিল। 

১৯১৭ সালে কলিকাতায় ষে নিখিলভারত কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয় তাহাতে শ্রীমতী বেশান্ত সভাপতিত্ব করেন। কবি তাহাতে নিজে 
“ন্দেমাতরম্ সঙ্গীত গাহিয়াছিলেন এবং তাহার পর “ভারতের প্রীর্থনা, 
শীর্ষক একটি কবিতা পাঠ করিয়াছিলেন। তীহার সঙ্গীত ও আবৃত্তি 
শুনিয়া সবাই মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। কংগ্রেস শেষ হইয়া! যাইবার পর 
কৰি একদিন তাহার জোড়াসীকোর বাঁড়িতে “বিচিত্রা! ভবনে ডাকঘর 
অভিনয় করেন। ইহাতে তিনি ঠাকুরদাদার ভূমিকা গ্রহণ করেন। 
গান্ধীজী, তিলক মহারাজ, পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, আনি বেশান্ত 
প্রভৃতি আরো বহু কংগ্রেসনেতা এই অভিনয় দেখিয়াছিলেন। এ 
বসরই রবীন্দ্রনাথ বেশান্ত-প্রতিষিত ন্যাশনাল ইউনিভারসিটি*র 
চ্যান্দেলার হন। 

আবার ১৯১৮ সালের মে মাসে কবি আমন্ত্রিত হন অস্টেলিয়া, 
আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি স্থানে যাইবার জন্য । কৰি এই নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন কিন্তু হঠাৎ একটি ব্যাপারে 


৮৭ বিশ্বকবি রবীজ্জরনাথ 


সব ওলটপালট হইয়া যায়। কবি বিদেশ যাওয়া স্থগিত রাখিয়া! তখন 
দাঁড্ভিলিউ চলিয়া! যান। তারপর কিছুদিন সেখানে থাকিবার পর দক্ষিণ 
ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়৷ বেড়ান। তিনি যেখানে গিয়াছেন 
সেখানেই রাজার ন্যায় আদর-অভ্যর্থন। পাইয়াছেন। এই সময় তিনি 
বহুস্থানে বক্তৃতা দিয়াছিলেন এবং বনু প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 
তিনি মাত্রাজে গিয়া আনি বেশান্ত গ্রতিষ্িত ন্যাশনাল ইউনিভাঁরসিটিতে 
চ্যান্দেলার-রূপে বন্তৃত৷ দেন। 

এইভাবে কিছুদিন ধরিয়া! ভ্রমণ করিবার পর রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় 
আসিয়৷ এম্পায়ার থিয়েটারে ও বনু ইন্জ্টিটিউটে “শিক্ষা” সন্ধন্ধে 
ইংরাজী ভাষায় এক বক্তৃতা দেন। ইহা শুনিবাঁর জন্য উভয়স্থানেই 
বিপুল জনসমাগম হইয়াছিল। এই সময় কবির মনে এক নুতন ধরণের 
বিগ্ালয়ের কল্পনা জাগে। তিনি ১৯১৮ খুফ্টাব্দের ২২শে ডিসেম্বর 
“বিশ্বভারতা+র প্রতিষ্ঠা করেন শান্তিনিকেতনে । 

১৯১৯ সালের প্রথমদিকে সরকারের এক নতুন আইনের বিরুদ্ধে 
গানঙ্ধীজী অহিংস সত্যাগ্রহ শুক করিয়াছিলেন। ইহার অর্থ হইতেছে 
- কর্তব্পালন করিতে গিয়া যদি কেহ আঘাত করে ত নীরবে তাহা 
সহা করিতে হইবে, এমন কি প্রাণও যদ্দি যায় ত আঘাতিকারীর গায়ে 
কেহ ভাত দিবে না। তখনকার দিনে লোক এইরূপ তিতিক্ষা ও 
ক্ষমাধর্ম্মে অভ্যস্ত ছিল না বটে তবুও ইহা লইয়া একটা দেশব্যাপী 
আন্দোলনের স্থষ্টি হইয়াছিল । 

রবীন্দ্রনাথ তখন এই রাজনৈতিক আন্দোলনের বাহিরে থাঁকিলেও 
ইহার দৌধণ্ুণ সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। তাই 
শৃন্তিনিকেতন হইতে ১২ই এপ্রিল তারিখে তিনি গান্ধীজীকে একখানি 
চিঠি লেখেন। 

ঠিক দেই সময় জালিয়ানাবাগে এক নৃশংস হত্যাকাণ্ড হয়। 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৮৮ 


অম্বতসহরের নিরীহ ও নিরন্ত্র অধিবাসীদের উপর ৬ই এপ্রিল হইতে 
১৩ই পধ্যন্ত সরকীর বেপরোয়া গুলি চালীইতে খাঁকেন। উপরক্ত 
মাসাবধিকাল পাঞ্রাবের কোন সংবাঁদ খবরের কাঁগজে বাহির হয় 
নাই, সামরিক আইন অনুসারে সমস্তরকম প্রচারকার্ধ্য তখন 
বন্ধ চিল। কাজেই রবীন্দ্রনাথ এসবের কিছুই জানিতে পারেন 
নাই। কিন্তু যেদিন এই সংবাদ তীহাঁর কানে আসিয়া পৌছিল 
সেইদিন হহতে দেশের অপমানে তিনি নিজের মনে এমন যন্ত্রণা অনুভব 
করিতে লাগিলেন যে রাত্রে তীহার ভাল করিয়া ঘুম হইত না। 
ভানুমিংহের এক পত্রে সেই সময় শান্তিনিকেতনের অত্যধিক গরমের 
কথা উল্লেখ করিয়। তিনি লিখিয়ীভিলেন__“আকীশের এই প্রতাপ 
আমি এক-রকম সইতে পারি কিন্তু মত্ত্যের প্রতাপ আর সহ হয় না। 
তোমরা তো পাঞ্জাবে আছ, পাণ্তাবের দুঃখের খবর বোধ হয় 
পাও। এই দুঃখের তাপ আমার বুকের পাঁজর পুড়িয়ে দিলে। 
ভারতবর্ষে অনেক পাপ জমে ছিল তাই অনেক মার খেতে হচ্ছে। 
মানুষের অপমান ভারতবর্ষে অভ্রভেদী হয়ে উঠেছে। তাই কত শত 
বৎসর ধরে মানুষের কা থেকে ভারতব্ষ এত অপমান সইছে কিন্ত 
আজও শিক্ষা শেষ হয়নি |» 

ইহাতে কবি এতদূর মম্মীহত হইয়াছিলেন যে তখন স্থির করেন 
দেশের নেতাদের লইয়া পাঞ্জাবে গিয়া উপস্ফিত হইবেন। কিন্তু ইহাতে 
সকলের সহানুভূতি না পাইয়া তিনি তখন শীন্তিনকেতন হইতে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন এবং ইহার প্রতিবাদকল্পে এক বিরাট 
জনসভা আহ্বান করিয়া তাহাতে বন্তৃতা দিবার সংকল্প করিলেন। 
কিন্তু ইহাঁতেও তিনি ব্যর্থ হইলেন। আইনের প্রতাপে ইহাও সম্ভব 
হইল না। তখন তিনি তাহার মনের বেদন! জানাইবার উপযুক্ত উপায় 
খুঁজিয়া না পাইয়! গভর্ণমেণ্ট যে “স্যার খেতাব দিয়া তাহাকে সম্মানিত 


৮৯ বিশ্বকবি রবীজ্সনাথ 


জ 


করিয়াছিলেন তাহা অসীম তেজশ্থিতার সঙ্গে ত্যাগ করিলেন। এই 
উপলক্ষে ভারতের বড়লাঁট লর্ড চেমস্ফোর্ডকে রবীন্দ্রনাথ যে চিঠি 
লিখিয়াভিলেন তাহা! জগতের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়৷ থাকিবে। 
চিঠিখানি এখানে উদ্ধত করিলাম__ 

“সামান্য স্থানীয় বিক্ষোভ শান্ত করিবার জন্য পাঞ্জাব গভর্ণমেণ্ট 
যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন তাহার অভাবনীয় প্রচগুতায় স্তস্তিত 
হইয়া সহসা আমরা বুঝিতে পাঁরিয়াচি ভারতবর্ষের বুটিশগ্রজা হিসাবে 
আমাদের অবস্থা কত অসহায় । অপরাধের অনুপাতে শাস্তির 
যে মাত্রাহীন পরিমাণ দুর্ভাগা জনসাধারণকে ভোগ করিতে হইয়াছে 
এবং যে প্রণালাতে এই শীস্তি তাহাদের উপর চাপান হইয়াছে, তাহাতে 
এ বিশ্বাস আমাদের দৃঢমূল হইয়াছে যে, দূর ও তুর অতীতের কয়েকটি 
জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত ব্যতাত সভ্যরাষ্ট্রের ইতিহাসে ইহার তুলনা মেলে না। 
মানুষের প্রাণনাশের জন্য ভয়াবহ দৃঢ়তায় স্থগঠিত ব্যক্তির হাতে নিঃস্ব 
ও নিরস্ত্র জাতি আজ ঘে ব্যবহার পাইয়াছে তাহার পশ্চাতে নৈতিক 
সমর্থন দূরে থাক, সাঁময়িক রাজনৈতিক প্রয়োজনের দাবীর অজুহাত 
যে অর্থহীন একথা বলিতে আজ আমাদের বিন্দুমাত্র দ্বিধা নাই। 
পাঞ্জাবে আমাদের দেশবাঁসিগণ যে লাঙ্কনা ও নিধ্যাতন ভোগ করিয়ছে 
অবরুদ্ধ নৈঃশব্দ্যের মধ্য দিয়া তাহার সংবাঁদ আজ ধীরে ধীরে ভারতবর্ষের 
প্রতি কোণে পোৌঁছিতেছে-_জাতির যে অন্তরকে আমাদের শাসকবর্গ 
উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, সেই অন্তর হইতে উত্থিত বেদনাদীর্ 
বিক্ষোভ আজ দেশের সর্ববত্র পরিব্যাপ্ত হইতেছে । যোগ্য ও স্মরণীয় 
শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে ভাবিয়। সম্ভবত শাসকবর্গ নিজেদের অভিনন্দন 
জাঁনাইতেছেন। প্রায় প্রত্যেক ইঙ্গ-ভারতীয় সংবাদপত্র শীসকবর্গের 
এই অবজ্ঞায় পঞ্চমুখ হইয়। উঠিয়াছেন, কেহ কেহ আমাদের এই 
নির্ধ্যাতনকে উপলক্ষ্য করিয়৷ পশুর মত পরিহাস করিতে পধ্যন্ত দ্বিধা 


বিশ্বকবি রবীজ্নাথ ৯৬ 


করে নাই। কর্তৃপক্ষ তাহাদের বিন্দুমাত্র বাধা দেয় নাই, অথচ 
নির্যাতনের বেদনা ও বিচারের দাবীকে যাহার! ভাষা দিতে গিয়াছে 
বিনা সঙ্কোচে তাহাদের ক কর্তৃপক্ষ কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়াছে। জানি, 
আমাদের এ আবেদন ব্যর্থ হইবে; জানি, প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তির উন্মাদনায় 
আমাদের গভর্ণমেণ্ট আজ নিজেদের শক্তি, এঁতিহা ও রাজনৈতিক 
দূরদণিতার কথা বিস্যৃত হইয়াছেন। এ অবস্থায় আমাদের দেশের 
জন্য অন্তত এইটুকু আমি করিতে পারি- সর্ব দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়। 
আতঙ্কে ও বেদনায় নির্বাক আমার লক্ষ লক্ষ দেশবাসীর প্রতিবাদকে 
আমি ভাষা দিতে পারি। আজ এই অপমানের পটভুমিকায় আমাদের 
সম্মানের চিহ্ন আমাদের লজ্জাকে আরো! প্রদীপ্ত করিয়৷ তুলিবে। 
অতএব সর্বৰ সম্মাঁনভার পরিহার করিয়া আমাদের সেই সকল তথাকথিত 
নগণ্য দেশবাসীর পাঁশে আমি দ্াড়াইতে ঢাই যাহাদের লাঞ্ছনা ও 
নির্যাতনের বোঝা কোন মানুষের পক্ষে বহন করা অসম্ভব। তাই 
যথাবিহিত ছুঃখ ও জন্ত্রমের সহিত আপনাকে আজ এই আবেদন 
জানাইতে বাধ্য হইতেছি, আমার পরম শ্রদ্ধাস্পদ আপনার পূর্ববর্তী 
রাজপ্রতিনিধির হাত হইতে মহামান্য সআট প্রদত্ত “নাইট উপাধিরূপ 
ষে সম্মান লাভের সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল, সেই সম্মানভার হইতে 
আজ আপনি আমাকে মুক্তি দিন ।” 

ইহার পর কবি বিশ্বভারতীর কার্য্য আরম্ত করেন ১৯১৯ সালের 
৩র! জুলাই “বিশ্বভবন” উদ্বোধন করিয়া । এইখানে তিনি ভারতের প্রাচীন 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে অধ্যাপনার ব্যবস্থা করেন। পণ্ডিত বিধুশেখর 
শাস্ত্রী ইহার ভার গ্রহণ করেন। কবি সেই সময় শান্তিনিকেতনে 
শীরদোতসব অভিনয় করেন এবং ইহাতে তিনি নিজে সন্যাসীর ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তারপর তিনি শিলঙ. পাহাড়ে বেড়াইতে যান 
এবং সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া মণিপুর নৃত্যের এক ক্লাশ 


৯১ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


খোলেন। ইহার জন্য মণিপুর হইতে ছুইজন অভিজ্ঞ শিক্ষক 
আনাইয়াছিলেন। 

১৯২০ সালের ২র!' এপ্রিল কৰি গান্ধীজী কর্তৃক আমন্ত্রিত হইয়া 
গুজরাট সাহিত্যপরিষদের বাধিক উৎসবে এক অভিভাষণ পাঠ করেন। 
তখন তিনি পবরমতী আশ্রমে একদিন থাকেন এবং সেখান হইতে 
ভবনগর ও লিম্বডী রাজ্য পরিদর্শন করিতে যান। লিন্বডীর রাজা 
শান্তিনিকেতনের জন্য কবিকে দশ হাঁজীর টাকা দান করিয়াছিলেন । 
সেখান হইতে আবার তিনি বম্বে, স্ুরাট, আমেদাবাদ প্রভৃতি স্থানে 


যান এবং এই ভ্রমণ শেষ করিয়া কলিকাতায় ফেরেন ১৯২০ সালের 
মে মাসে। 


বিশ্বপরিক্রম৷ 


এই মাসের ১১ তাঁরিখেই তিনি পুনরায় ইউরোপ যাত্রা করিলেন। 
লগ্ুনে তিনি বিশেষভাবে অভাধিত ভন এবং এইখানে তিনি ভারতের 
রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে নানা আলোচনা করেন। এমন কি ইহার 
জন্য রাজপুরুষদের সঙ্গে পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ করিয়া তিনি শাসনের নামে 
ভারতে তখন যে সমস্ত মনুষ্যত্বহীন কাধ্য চলিতেছিল তাহার একটা] 
সন্তোষজনক নিষ্পত্তির জন্য তাহাদের কাছে আবেদন করেন। 

সেখান হইতে কবি প্যারিসে যান এবং সেখানে বহু মনীষীর 
সংস্পর্শে আসিয়া তাহাদের আন্তরিক ব্যবহারে মুগ্ধ হন। তারপরে 
তিনি হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, রটারডাম, এনটোযার্প, ক্রসেলস্‌ প্রভৃতি 
স্থানে যাইয়া বক্তৃতা করেন এবং প্রত্যেক স্থানেই কল্পনাতীত সন্থদ্ধন৷ 
লাভ করেন। 

ইহার পর তিনি তথা হইতে একেবারে সোজ। আমেরিকায় চলিয়! 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৯২. 


যান। সেখানে নিউ ইয়র্ক, হার্ভার্ড, চিকাগো, টেকসাসের বিভিন্ন স্থানে 
বন্তৃতা করিয়া যেরূপ সম্মান লাভ করেন তাহা লিখিয়া বর্ণনা 
করা কঠিন। 

আমেরিকা হইতে ১৯২১ সালের মার্চ মাসে রবীন্দ্রনাথ আবার 
আমন্ত্রিত হইয়া ইউরোপে ফিরিয়া আসেন। এবং ফ্রান্স, স্ট্রাসবুগ্গ 
জেনেভা, জার্মানী, হামবুর্গ, সুইডেন, ভিয়েনা, প্রাগ প্রভৃতি স্থানে 
নানা বিশ্ববিদ্ভালয়ে ও শিক্ষায়তনে প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং বক্তৃতা 
দেন। এই জব স্থানে জ্ঞানী, গুণী, খষি বলিয়। রবীন্দ্রনাথ যে 
পুজা ও ভক্তিশ্রদ্ধা পাইয়াছিলেন তাহা দেবছুল্লভি বলিলেও অস্যুক্তি 
হয় না। জান্মানীতে অবস্থানকালে সেখানকার পণ্ডিতমণুলী কবির 
একযষ্রিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে তীহাকে জার্মান সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
গ্রস্থাবলী উপহার দেন। ইহাদের আন্তরিকতায় কৰি আনন্দিত ও 
বিচলিত হইয়। লিখিয়াছিলেন__] 0] 1991 1188 ] 1799 
780. 27 9990100. 10110026109 00687 01 0179 0900019 ০1 
61196 00510685, 510 1)8%0 80091739090 1)0 29 1১17 012 

ইহার পর তিনি স্থইস একাডেমী কর্তৃক আমন্ত্রত হইয়! নোবেল 
সোসাইটার কর্তৃপক্ষের সম্মুখে একটি বক্তৃতা দেন। সেই সভায় 
আরো বনু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সভার শেষে উপসালার 
আর্চ বিশপ বলেন-__[06 [0185 10 11697806079 18 17060090 
101" 009 চম1662 5110 00100011795 10 1)11708611 0118 87156 900. 
6109 7020101)96. 10776 1798 10111190 [1996 00100161019 
10966010787 79010018779/5101812015- 

দীর্ঘদিন ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া কবি ১৯২১ সালের ১৬ই জুলাই 
আবার ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু এবার ফিরিয়৷ আসিয়া 
তিনি সর্বপ্রথম বিশ্বভারতীকে একটা আন্তর্জীতিক বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
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পরিণত করিবার পরিকল্পনা করিলেন। তিনি দেখিলেন বিশ্বের সঙ্গে 
মৈত্রী স্থাপন করিতে হইলে শিক্ষা ছাড়া অন্য কোন উপায়ে তাহা 
সম্ভব নহে। তীাহারই ভাষায় বলিতে গেলে “আমাদের দেশের 
বিদ্ানিকেতনকে পুর্ববপশ্চিমের মিলননিকেতন ক'রে তুলতে হবে। 
বিষয়লাভের ক্ষেত্রে মানুষের বিরোধ মেটেনি, সহজে মিটাতও চাঁয় ন|। 
সত্যলাভের ক্ষেত্রে মিলনের বাধা নেই।"*.আমার প্রার্থনা এই যে 
ভারত আজ সমস্ত পূর্ববভূভাগের হয়ে সত্যসাধনার অতিথিশালা! প্রতিষ্ঠা 
করুক। তার ধনসম্পদ আছে । সেই সম্পদের জোরে সে বিশ্বকে 
নিমন্ত্রণ করবে এবং তার পরিবর্তে সে বিশের সর্ববত্র নিমন্ত্রণ পাবে» 

কবি ইহার জন্য অক্রীন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই কল্পনা 
একদিন সত্যে পরিণত হুইল। “বিএভারতা, নাম সার্থক হ্ইল। 
বিশ্বভারতী আজ বিশ্বের সকল শিক্ষার মিলনক্ষেত্র হইয়! দ্ড়াইয়াছে । 
সেখানে আজ চীনা, জাপানী, হিন্দী, উ্দৎ সংস্কৃত, ফারসী, ল্যাটিন, 
জাশ্মীন, ইংরাজী প্রভৃতি ভাষার শিক্ষা দেওয়া হয় তত্তদ্দেশীয় 
পণ্ডিতদের দ্বারা । 

এই সময় বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের পক্ষ হইতে পণ্ডিত হরপ্রসাদ 
শান্দ্রী মহাশয় রবীন্দ্রনাথকে সন্বদ্ধনা করিয়া বলেন, “তোমার গুণে 
বালা চিরদিনই মুগ্ধ, ভারত গৌরবাম্বিত; এখন পুর্ব ও পশ্চিম, 
নৃতন ও পুরাতন সকল মহাঁদেশই তোমার গ্রতিভায় উদ্ভাসিত ।” 

কবি তখন তাহার অভিভাষণে বলিয়ীছিলেন, “পঞ্চাশোদ্ধে আমি 
পশ্চিম মহাদেশে গিয়ে পৌছলেম। দেখলেম সেখানে আমার 
বাসস্থান আছে। দেখলেম সংসারে এই আমার দ্বিতীয় জন্মের 
মাতৃক্রোড় পুর্ব হতেই প্রসারিত। আপন দেশ থেকে দূরে, যেখানে 
জন্মগত কোনে! দাবী নেই, কর্মাগত কোনে! দায় নেই, সেইখানে 
যখন প্রেমের অভ্যর্থন৷ পাঁওয়৷ যায়, তখনি আমরা বিশ্বজননীর সুধাস্পর্শ 
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পেয়ে খাকি। আমার ভাগ্যক্রমে সেই স্পর্শের আশীর্ববাদ লাভ 
করেছি এবং মাতৃভূমিতে বহন করে এনেছি বলেই, আমার রচনার পরে 
বিশ্ববাণীর প্রসন্নতা লাভ করেছি বলেই, আজ আপনার আমাঁকে 
নিয়ে বিশেষ আনন্দ করছেন ।” 

ইহাতে একটু অভিমানের স্থর ছিল সত্য। কেননা! বাংল! 
ভাষার কৰি তাহার দেশবাসীর নিকট হইতে তখন যেভাবে আদর- 
অভ্যর্থন। পাইয়াছিলেন তাহার সহত্্রশুণ বেশি লাভ করিয়াছিলেন 
বিদেশে, যাহার! বাল! ভীষা বোঝে না তাহাদের নিকট হইতে । তাই 
দেশবাসীর উপর যদি তিনি একটু অভিমান করিয়াই থাকেন তাহ 
কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নহে । 

যাহাহউক এই সময় মিসেস্‌ স্টেটে নামক জনৈক মাফিন 
ভন্্রমহিলার নিকট হইতে পল্লীসংস্কার কার্য্যের জন্য কবি বাৎসরিক 
পঞ্চাশ হাজার টাকা পান। ইতিপূর্বে শান্তিনিকেতনের নিকট 
সরুল নামক স্থানে কবি যে পল্লীসংস্কার-কেন্দ্র খুলিয়াছিলেন 
তাহার উন্নতিকল্পে এই টাকা তিনি দিয়াছিলেন। ১৯২২ সালের 
১১ই জানুয়ারী কবি এই পল্লীসংস্কার-কেন্দ্রটির নাম দেন শ্রীনিকেতন 
এবং বিশ্বভারতীর একটি বিভাগরূপে ইহার শুভ উদ্বোধন করেন । 

ইহার কয়েকদিন পুর্বে ৭ই পৌষ অর্থাৎ ইংরাজী ২২শে ডিসেম্বর, 
১৯২১, শ্রান্তিনিকেতনের বাগসরিক উতসবদিনে তিনি নোবেল প্রাইজ 
উপলক্ষে প্রাপ্ত যাবতীয় অর্থ এবং সমস্ত বাংলা পুস্তকের গ্রন্থস্বত্ 
“বিশ্বভারতীদকে দান করেন। তাহা ছাড়া বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগার, 
শান্তিনিকেতনস্থ জমি, মায় তছুপরি যাবতীয় ইমারতাঁদি আইনসম্মতভাবে 
বিশ্বভারতীর হস্তে সমর্পণ করেন। 

তারপর কবি দেশ ও বিদেশ হইতে ইহার জন্য বনু সাহায্য 
পাইয়াছেন। তাহার এই বিশ্বভারতীর কল্পনা পৃথিবীর সকল দেশে 
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সাদরে গৃহীত হইয়াছে । তাই কবির আহ্বানে চীন, জাপান, ইতালী, 
পারস্য, ইংলগু, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ হইতে পণ্ডিতেরা আসিয়া 
বিশ্বভারতীতে যোগদান করিয়া ইহাকে পৃথিবীর মধ্যে এক আদর্শ 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরিণত করিবার জন্য শিক্ষাদীনে কখনো কার্পণ্য 
করেন নাই। 

বিশ্বভারতী স্থাপনের পর আবার বাহির হইতে কবির নিমন্ত্রণ আসে । 
দেশে দেশে লোক পুজার অধ্য সাজাইয়া বসিয়৷ ছিল তাহাকে বরণ 
করিবার জন্য। তিনি আবার বাহির হইলেন পৃথিবীভ্রমণে। ১৯২৪ 
সালের ২১শে মার্চ তিনি চীনে যাত্রা! করেন। পথে ও চীনে নানাস্থানে 
বিশেষভাবে সম্বদ্ধিত হন। তারপর সেখান হইতে জাপানে যান 
এবং সেখানে আন্তর্জাতিক সম্পর্কের উপর বন্তৃতা দ্রেন। 

জাপান হইতে তিনি সোজা দেশে ফিরিয়া আসেন কিন্তু ওই 
বসরের শেষের দিকে কবি আবার আমেরিকার স্বাধীনতার শতবার্ধিকী 
উপলক্ষে আমন্ত্রিত হইয়! সেখানে যান। সেখান হইতে ১৯২৫ সালে 
রবীন্দ্রনাথ ইতালী গমন করেন এবং জেনোয়া, মিলান, ভেনিস্‌, 
ব্রিগিসি প্রস্তুতি স্থানে বন্তৃতা করেন। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়। 
১৯শে ডিসেম্বর “ইগ্িয়ান ফিলসফিক্যাল কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করেন। তারপর ভারতবর্ষের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়৷ আবার 
১৯২৬ সালের ৩১শে মে তিনি ইতালী যান এবং সেখানকার 
শ্রেষ্ঠ দার্শনিক ক্রোচে ও মুসোলিনীর সহিত তীহার সাক্ষাৎ হয়। 
এই সময় তিনি রোমে বিপুলভাবে সন্দঘদ্ধিত হন। রোম হইতে 
কৰি ফ্লোরেন্স, টুরিন, তস্থরিক, লুসার্ণ প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। 
প্রত্যেক জায়গায় তিনি সাদর অভ্যর্থনা লাভ করেন এবং প্রবন্ধপাঠি ও 
বন্তৃতা৷ করেন । 

স্খোন হইতে কবি নরওয়ে যান। অসলোতে নরওয়ের রাজা 
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কবিকে সম্রদ্ধ অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন। সেখানে নানা অনুষ্ঠানে 
তিনি যোগদান করেন। 

এখান হইতে কবি স্টকহলম্‌, কোঁপেনহেগেন প্রীভৃতি স্থান 
হইয়া আবার জান্মানীতে যাঁন। সেখানে নানাস্থানে প্রবন্ধ 
পাঠ করেন ও বক্তৃতা দেন। জান্মানীর প্রেসিডেণ্ট হিন্ডেন্বার্গের 
সহিত তখন কবির আলাপ হয়, তিনি কবিকে বিশেষভাবে সম্মানিত 
করেন। তারপর সেখানে হইতে বলকান রাজ্যসমূহ ভ্রমণ করিয়া! 
মিশরের পথ দিয়৷ কবি ভারতবর্ষে আসিয়া উপস্থিত হন। 

ইহার পর ১৯২৭ সালে জুলাই মাস হইতে সেপ্টেম্বর মাস পর্য্যন্ত 
তিনি জাভা, ন্তুমাত্রা, বলি, মালাকা প্রভৃতি দ্বীপগুলি পরিভ্রমণ করেন 
এবং সেখানে কল্পনাতীত সম্মান লাভ করেন। 

১৯২৮ সালে বিলাতের “হিবার্ট” কর্তৃপক্ষরা রবীন্দ্রনাথকে বন্তৃত৷ 
দিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়। পাঠান। এই সমিতি জগতের শ্রেষ্ঠ 
মনীষীদের দার্শনিক বিষয়ে বন্তৃত। দিবার জন্য আহ্বান করেন এবং 
পারিশ্রমিক দেন। রবীন্দ্রনাথ এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন কিন্তু হঠাৎ 
শরীর অসুস্থ হইয়! পড়ায় তিনি মাদ্রীজ হইতে ফিরিয়া আসেন। ইহার 
পর আবার কানাডার ন্যাশন্যাল কাউন্নিল অব্‌ এডুকেশন? হইতে 
আহুত হইয়া তিনি ১৯২৯ সালের এপ্রিল মাসে আমেরিকায় রওনা হন। 

কবি সেখান হইতে ফিরিয়। আঁসিবার পর বরোদার গাইকোয়াড় 
কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া সেখানে বন্তুতা করিতে যান এবং এ বসরই 
তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনীর সভাপতি নির্বাচিত হন। 

১৯৩০ খুষ্টাব্দে কবি আবার “হিবার্ট লেকচারার, নির্ববাচিত হন এবং 
মানুষের ধন সম্বন্ধে তিনি বন্তৃতা দেন। এইবার লগুনে কবি 
রাজোচিত সমাদরে সম্বদ্ধিত হন এবং নানাস্থানে বহু বন্তৃত! করিয়া 
পরে জাম্মীনীতে চলিয়া যান। মিউনিকে অবস্থানকালে তিনি 
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ললিতকলার উপর একটি সারগর্ভ বক্তৃতা দিয়াছিলেন। ইহা! ছাড়া 
অন্যান্য বহুস্থানে এই সময় তিনি আরো বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 

এই বৎসর কৰি প্যারিসে তাহার অক্কিত ছবির একটি প্রদর্শনী 
খোলেন । দেশবিদেশ হইতে বহু রসগ্রাহী ব্যক্তি ইা দেখিবার জন্য 
আসিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য কবির এই ছবিগুলি সেখানে যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করিয়াছিল । সেখান হইতে রবীন্দ্রনাথ রাশিয়ায় যাত্র! 
করেন এবং মস্কোতে বিশেষভাবে সন্বদ্ধিত হন। 

দিখ্বিজয়ী বীরের মত তিনি পৃথিবীর সকল রাজ্য জয় করিয়া 
বেড়াইয়াছেন__কোথাঁও তীহার পরাভব ঘটে নাই। যেখানে গিয়াছেন 
সেইখানেই তীহার অসাধারণ পাগ্ডিত্য ও অদ্ভুত মনীষা পুজিত হইয়াছে ; 
তিনি মানুষের হৃদয় জয় করিয়াছেন । 

এই সময় তিনি যে যশ, অর্থ, সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন 
পৃথিবীর আর কোন ব্যক্তির ভাগ্যে কখনে। তাহা সম্ভব হয় নাই। 
কত উপাধি, কত উপটৌকন, কত পুজা, কত আরতি তাহার ঠিক নাই। 
গ্রন্থের প্রীরস্তে সে সম্বন্ধে কিছু কিছু বলিয়াছি। 

কিন্তু এসময়ে কবি একবারও তাহার বিএভারতীর কথা বিস্মৃত হন 
নাই। সর্ববদাই ইহার চিন্তা তাহার অন্তরে জাগিয়া থাকিত। তাই 
মূল্যবান মণিমুক্তার মত নানা রাজ্য হইতে পণ্ডিতদের চয়ন করিয়া 
আনিয়া রবীন্দ্রনাথ তীহার বিশ্বভারতীকে সাজাইয়াছিলেন। যে দেশের 
যাহা কবির চোখে ভাল লাগিয়াছে দব আনিয়া তিনি একত্রিত 
করিয়াছেন এই বিশ্বভারতীতে__কোন জাত, কোন ধর্ম, কোন 
'লোকাচার মানেন নাই। মৌমাছির মত বিশ্বের নানা ফুল হইতে মধু 
আহরণ করিয়া আনিয়া! কবি মধুচক্র নির্মাণ করিয়াছেন। কলাভবন, 
সঙ্গীতভবন, শ্রীভবন প্রভৃতি ইহার বিভিন্ন বিভাগ তাই মানবমনের 
বিচিত্র রসধারায় পরিপুর্ণ। পুর্বব ও পম্চিমের মিলনক্ষেত্র এই 
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বিশ্বভারতী । জানের জগতে, শিক্ষার ক্ষেত্রে সমস্ত বিশ্ব যে এক, এ 
সেই বিরাট কল্পনার স্ুসম্পূর্ণ প্রতিমুত্তি। ইহা যেন রবীন্দ্রনাথের 
কল্পলোকের বাস্তবরূপ। ছন্দে, গানে, নৃত্যে মধুর ও চিরস্থন্দর। 
পূর্ণ জীবনের আদর্শ এই বিশ্বভারতী । জ্ঞান ও কর্মের সংযোগে যে 
মনুষ্যত্বের বিকাশ ঘটে বিশ্বভারতী ও শ্রীনিকেতন তাহারি প্রতীক। 

১৩৩৮ সালের ২৫শে বৈশাখ কবির বয়স সত্তর বৎসর পূর্ণ 
হইল। সেই উপলক্ষে “রবীন্দ্রজয়ন্তী”€র আয়োজন হয়। ইহাতে 
সারা ভারতবর্ষে একট! আনন্দের সাড়৷ পড়িয়! যায়। এই অনুষ্ঠানে 
যৌগদীন করিবার জন্য ভারতবর্ষের নানাস্থান হইতে, এমন কি 
ইংল্যাণ্ড আমেরিকা প্রভৃতি হুর অঞ্চল হইতেও বনু পণ্ডিত ও 
জ্ঞানী গুণী ব্যক্তি কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিবার জন্য সমবেত 
হইয়াছিলেন। কলিকাতার টাউনহলে ইহ! অনুষ্ঠিত হয়। সাত দিন 
ধরিয়া এই উৎসব চলিয়াছিল। ১৯৩১ সালের ২৫শে ডিসেম্বর 
হইতে জয়ন্তী-সপ্তাহ শুরু হয়। কলিকাতায় তখন একটা রীতিমত হৈচৈ 
পড়িয়া গেল। মেলা, প্রদর্শনী, কথকত৷, যাত্রা, কীর্তন, বাউলগান, 
সারিগান, ঝুমুর নৃত্য, বক্তৃতা, রবীন্দ্রনাথের গানের জলসা, রবীন্দ্রনাথের 
নাটকের অভিনয় প্রভৃতি বিচিত্র উত্সবে সমস্ত নগরী আনন্দোচ্ছবাসে 
প্লাবিত হইয়া গেল। 

২৭শে ডিসেম্বর অপরাহ্হে টাউনহলের সম্মুখের প্রাঙ্গণে এক 
স্থমভ্জিত মণ্ডপে হাজার হাজার লোক সমবেত হইয়৷ কবিকে অর্ধ্য 
নিবেদন করেন। ভারতবর্ষের সকল শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান-_ পৃথিবীর সকল 
জাঁতি_কবিকে অভিনন্দন জানায়। সে এক অপূর্ব দৃশ্য! যেন 
অগণিত ভক্ত সমবেত হইয়াছে দেবতাকে পুম্পাঞ্জলি দিবার জন্য। 
সকলের মুখেই কি স্থগতীর শ্রদ্ধার ছবি ! বাংলার কবিকে সমগ্র জগৎ 
পূজা করিতেছে ইহ! প্রত্যক্ষ করিয়া বাঙ্গালীর বুক গর্বে স্ফীত হইয়া 
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উঠিল। কলিকাতার নাগরিকদের পক্ষ হইতে, প্রথমে কবিকে 
কর্পোরেশনের মেয়র কর্তৃক এক মানপত্র দেওয়! হয়। তারপর বগীয় 
সাহিত্যসম্মেলন হইতে, হিন্দী সাহিত্যপরিষদ হইতে প্রবাসী সাহিত্য- 
সম্মেলন হইতে, জয়ন্তী সমিতি হইতে মানপত্র দেওয়! হয়। ইহাছাড় 
কলিকাতা বিশববিষ্ভালয় হইতে, ছাত্রছাত্রীদের পক্ষ হইতে এবং পৃথকৃভাবে 
আরো বছ মানপত্র পরে কবিকে দেওয়া হইয়াছিল। “গোল্ডেন বুক 
অৰ্‌ টেগোর কবিকে এই দিন উপহার দেওয়। হয়। দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে বিখ্যাত ওুঁপন্যাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-লিখিত যে মানপত্র 
দেওয়া হইয়াছিল এবং কবি তাঁহীরু উত্তরে ঘে অভিভীষণ দ্রিয়াচিলেন 
তাহ! নিন্সে উদ্ধৃত করিলাম । 


দেশবাসিগ্ণের অন্ভিনন্দন 


কবিগুরু 

তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীমা নাই। তোমার 
সপ্ততিতম-বর্ষশেষে একান্তমনে প্রার্থনা করি জীবনবিধাতা৷ তোমাকে 
শতায়ুঃ দান করুন; আজিকার এই জয়ন্তী উৎসবের স্মৃতি জাতির 
জীবনে অক্ষয় হউক । 

বাণীর দেউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে। বঙ্গের কত কবি, 
কত শিল্পী, কত না সেবক ইহার নিন্মীণকল্পে ভ্রব্যসম্তার বহন করিয়! 
করিয়া আনিয়াছেন ; তীহাদের স্বপ্ন ও সাধনার ধন, তাহাদের তপব্া 
তোমার মধ্যে আজি সিদ্ধিলাভ করিয়াছে। তোমার পূর্ববর্তী সকল 
সাহিত্যাচার্যগণকে তোমার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত করি। 

আত্মার নিগুঢ় রস ও শোভা, কল্যাণ ও পীশবধ্য তোমার সাহিত্যে 
পুণ বিকশিত হইয়া বিশ্বকে মুদ্ধ করিয়াছে । তোমার সৃষ্টির সেই 
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বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে স্বকীয় চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে 
কৃতকৃতার্থ হইয়াছি। 

হাত পাতিয়া জগতের কাছে আমর! নিয়াচি অনেক, কিন্তু তোমার 
হাতে দিয় দিয়াছিও অনেক । 

হে সীর্নবভৌম কবি, এই শুভদ্দিনে তোমাকে শান্ত মনে নমস্কার 
করি। তোমার মধ্যে সুন্দরের পরম প্রকাঁশকে আজি বারম্বার 
নতশিরে নমস্কার করি। 


কবির উত্তর 


“বিপুল জনসঙ্ঘের বাণীসঙ্গমে আজ আমি স্তব। এখানে নানা 
কণ্েরঃ সম্ভাষণ, এযে আমারই অভিবাদনের উদ্দেশে সম্মিলিত, একথা 
আমার মন সহজে ও সম্যক্রূপে গ্রহণ করিতে অক্ষম। সূর্য্যের 
আলোক বাম্পসিক্ত ধুলিবিকীর্ণ বায়ুমণ্ডলের মধ্য দিয়া পৃথিবীতে 
পরিব্যাপ্ত হয়, কোথাও ব৷ সে ছায়ায় শ্লান কোথাও বা সে অন্ধকারের 
ছারা প্রত্যাখ্যাত, কোথাও বা সে বাম্পহীন আকাশে সমুজ্দ্বল, কোথাও 
বা পুষ্পকাননে বসন্তে তাহার অভ্যর্থনা, কোথাও বা শস্যক্ষেত্রে শরতে 
তাহার উত্সব। দৈবকৃপায় আমি কবিরূপে পরিচিত হুইয়াছি, কিন্তু 
সেই পরিচয়ের স্বীকার দেশবাসীর হৃদয়ে অনবচ্ছিন্ন নহে, তাহ! স্বভাবতই 
বাধা বিরোধ ও সংশয়ের দ্বারা কিছু না কিছু অবগুষ্ঠিত। তাহাকে 
বিক্ষিপ্ততা হইতে সংক্ষিপ্ত করিয়া আবরণ হইতে মুক্ত করিয়া এই জয়ন্তী 
অনুষ্ঠান নিবিড় সংহতভাবে প্রত্যক্ষগোচর করিয়াছে সেইসঙ্গে 
উপলব্ধি করিলাম দেশের শ্রীতিপ্রসন্ন হৃদয়কে তাহার আপন অগ্রচ্ছন্ন 
বিরাট রূপে । সেই আশ্চর্য্য রূপ দেখিলাম পরম বিন্ময়ে, আনন্দে, 
সম্্রমের সঙ্গে, মস্তক নত করিয়া। 
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অগ্ভকার এই প্রকাশ কেবল যে আমারই কাছে অপরূপ অপূর্ণ 
তাহা-নহে, দেশের নিজের কাছেও ; উত্সবের আয়োজন করিতে গিয়াই 
দেশী সহসা আবিষ্কার করিয়াছেন তাহার গভীর অন্তরের মধ্যে 
কতট! আনন্দ কতটা প্রীতি নান! ব্যবধানের অন্তরালে অজঙ্ম সঞ্চিত 
হইতেছিল। আঁবাল্যকীল দেশমাতার প্রাঙ্গণে গাহিয়াই আমার 
ক্ঠসাধনা। মাঝে মাঁঝে যখন মনে হইত উদাসীন তিনি, তখনও 
বুঝি-বা তাহার: অগোচরেও স্থর পৌঁচিয়াছিল তাহার অন্তরে ; খন 
মনে হইয়ীছে তিনি মুখ ফিরাইয়াছেন তখনও হয়ত তীহার অব্ণদ।র 
রুদ্ধ হয় নাই। ভাল ও মন্দ, পরিণত ও অপরিণত, আমার নানা 
প্রয়াস তিনি দিনে দিনে মনে মনে আপন স্মৃতিসূত্রে গাখিয়া 
লইতেছিলেন। অবশেষে সত্তর বসর বয়সে যখন আমার আয়ু 
উত্তীর্ণ হইল, যখন তাহার সেই মালায় শেষগ্রন্থি দিবার সময় আসন্ন, 
তখনই আমার দীর্ঘজীবনের চেষ্টা তীহার দৃষ্টিসন্মুখে সমগ্র-ভাবে 
সম্পূর্ণপ্রায়। সেই 'জন্যই তাহার এই সভায় আজ সকলের আমন্ত্রণ, 
সিগ্বস্বরে তাহার এই বাণী আজ উচ্চারিত__“আমি গ্রহণ করিলাম” । 
সংসার হইতে বিদায় লইবার দ্বারের কাছে সেই বাণী স্পষ্ট ধ্বনিত 
হইল আমার হৃদয়ে। ত্রুটি বিস্তর আছে, সাধনায় কোন অপরাধ 
ঘটে নাই ইহা একেবারে অসম্ভব। সেইগুলি চুনিয়া চুনিয়া বিচার 
করিবার দিন আজ নহে। সে সমস্তকে অতিক্রম করিয়াও আমার 
কর্মের যে সত্যরূপ যে সম্পূর্ণতা প্রকাশমান তাহাকেই আমার দেশ 
তাহার আপন সামগ্রী বলিয়া চিহ্নিত করিয়। লইলেন। তাহার দেই 
অঙ্গীকারই এই উৎসবের মধ্য দিয়া আমাকে বরদান করিল। আমার 
জীবনের এই শেষ বর, এই শ্রেন্ঠ বর। 

অনুকূলতা এবং প্রতিকূলতা শুর্লুপক্ষ কৃষ্ণপক্ষের মতই, উ্তয়েরই 
যোগে রাত্রির পুর্ণ আত্মপ্রকাঁশ। আমার জীবন নিষ্ঠুর বিরোধের 
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প্রভূত দান হইতে বঞ্চিত হয় নাই। কিন্তু তাহাতে আমার সমগ্র 
পরিচয়ের ক্ষতি হয় না, বরঞ্চ তাহার যা শ্রেষ্ঠ য! সত্য তাহা স্থৃস্প$ট 
হইয়। উঠে। আমার জীবনেও যদি তাহা না ঘটিত, তবে অগ্যকার 
এই দিন সার্থক হইত না। আমার আঘাতপ্রাপ্ত শরবিদ্ধ খ্যাতির 
মধ্য দিয়া এই উৎসব আপনাকে প্রমাণ করিয়াছে। তাই আমার 
শুরু ও কৃষ্ণ উভয় পক্ষেরই তিথিকে প্রণাম করা আমার পক্ষে আজ 
সহজ হইল । যেক্ষয়ের দ্বারা ক্ষতি হয়না, তাহাই বিধাতার মহৎ 
দান দুঃখের দিনেও যেন তাহাকে চিনিতে পারি, শ্রদ্ধার সহিত যেন 
তাহাকে গ্রহণ করিতে বাধা না ঘটে। 

আপনাদের প্রদত্ত শ্রদ্ধা ও গৌরৰ আমি সকৃতজ্চিত্তে গ্রহণ 
করিতেছি । আপনাদের এই আয়োজন সমযৌচিত হইয়াছে । জীবনের 
গতি যখন প্রবল থাকে তখন সম্মান গ্রহণ ও বহন করিবার দিন নয়। 
জীবন যখন মৃত্যুর প্রান্তে আসিয়৷ পৌছায় তখনই তাহা অপেক্ষাকৃত 
সহজে লওয়া যাঁয়। কন্মের গতিবেগময় জীবনের মধ্যে সম্মান অনেক 
বিক্ষোভ ও বাদবিসন্বাদের স্্টি করে। আজিকার দিনে আপনাদের 
হাত হইতে তাই সবিনয়ে দেশের শেষ সম্মান আমি গ্রহণ করিতেছি ও 
দেশবাসীকে সকৃতজ্ঞ হৃদয়ে আমার শেষ নমক্কার জানাইয়া যাইতেছি ।” 

ইহার কিছুদিন পূর্বেব হিজলী বন্দীনিবাসে অন্তরীন অবস্থায় 
বাঙলাদেশের যেসব যুবক ছিল তাহাদের কয়েকজনের উপর সামান্য 
কারণে পুলিশ গুলি চালায় এবং নির্মম প্রহার করে। এই সংবাদে 
বৃদ্ধ কবির চিত্ত ব্যথিত হইয়া উঠে। তিনি কলিকাতার ময়দানে, 
মনুমেণ্টের পাদদেশে দীড়াইয়া লক্ষাধিক নরনারীর সন্মুখে সরকারের 
এই ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করেন। মর্মস্পর্শী ভাষায় তিনি বলেন, 
“প্রথমে বলে রাখা ভালো আমি রাষ্ট্রনেতা নই, আমার কর্মক্ষেত্র 
রাষ্ট্রআান্দোলনের বাইরে। কর্তৃপক্ষের কৃত কোন অন্তায় বা ত্রুটি 
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নিয়ে সেটাকে আমাদের রাষ্ট্রিক খাতায় জমা করতে আমি বিশেষ আনন্দ 
পাইনে। এই যে হিজলীর গুলি চালান ব্যাপারটি আজ আমাদের 
আলোচ্য বিষয়, তাঁর শোচনীয় কাপুরুষতা ও পশুত্ব সম্বন্ধেযা কিছু 
আমার বলবার, সে কেবল অবমানিত মনুষ্যত্বের দিকে তাকিয়ে ।” 

ইহার পর কবির জীবনের শেষ দশটি বসর অত্যন্ত ঘটনাবহুল ও 
উত্তেজনাপূর্ণ । তিনি ভগনস্থাস্থ্যের জন্য হয়ত সকল অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিতে পারেন নাই। কিন্তু দেশের সর্বববিধ ব্যাপারে__কি রাষ্ট্রনৈতিক, 
কি সামাজিক, কি শিক্ষীবিষয়ক-__তীহার উপদেশ ও বাণী সর্ববদ। 
দেশবাসীর অন্তরে উৎসাহ ও প্রেরণ! জোগাইয়াছে। 

এই সময়ের কয়েকটি মাত্র উল্লেঘযোগ্য ঘটনা নিন্নে উদ্ধৃত 
করিলাম । 

তিনি ১৯৩২ সালে পারস্যসম্রাট কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া বিমানযোগে 
তাহার রাজ্য পরিদর্শন করিতে যাঁন। এই উপলক্ষে তিনি স্খোনে 
সআটোচিত অভিনন্দন লাভ করেন। তীহাকে সম্মান প্রদর্শনার্থ 
সেখানকার সমস্ত স্কুল কলেজ আফিস আদালত কয়েকদিন বন্ধ ছিল। 

এ বসর মহাত্মা গান্ধী জারবেদা জেলে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার! 
উপলক্ষে অন্শনব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তেইশ দিন পর্য্যন্ত 
উপবাসী থাকিয়া যখন মৃত্যুকে বরণ করিতে দৃঢ় সঙ্কলপ হইয়াচিলেন 
সেই সময় রবীন্দ্রনাথ তাহার শষ্যাপার্থে বসিয়। একটি গান গাহিয়াছিলেন 
এবং তাহা! শুনিয়। মহাত্মা গান্ধী তাহার অনশন ভঙ্গ করেন। 

সেই বসরই তিনি ১৯৩২-৩৩ সালের জন্য কলিকাঁত৷ বিশ্ববিষ্ভালয় 
কর্তৃক রামতন্ম লেকচারার নিষুক্ত হন। 

আবার ১৯৩৫ সালে কবি কাশী বিশ্ববি্ভালয়ের কনভোকেশনে 
বন্তৃতা করিবার জন্য আহৃত হইয়৷ সেইখানে যাঁন। 
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১৯৩৬ সালে ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয় কবিকে ডি. লিট উপাধি: দান 
করেন । 

১৯৩৭ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদবী- 
সম্মান-বিতরণী সভায় রবীন্দ্রনাথ ওজস্িনী ভাষায় এক বন্তৃতা দেন। 
এই উপলক্ষে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ইতিহাসে বাংল! ভাষায় বক্তৃতা 
এই প্রথম | 

ইহার পর ২১শে ফেব্রুয়ারী কৰি চন্দননগরে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলনের বিংশতিতম অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। 

১৯৩৮ সালের ১লা মার্চ ওসমানিয়া বিশ্ববিগ্ভালয় কবিকে ডি. লিট 
উপাধি দান করিয়৷ সম্মানিত করেন। 

এই বৎসরই নোগুচির পত্রের উত্তরে কৰি জাপানের পররাজ্য- 
লিপ্পার দারুণ নিন্দা করিয়াছিলেন এবং তাহ লইয়া দারুণ মতীন্তরের 
সষ্টি হইয়াছিল উভয় কবির মধ্যে । 

ইহার পর ১৯৩৯ সালের ৮ই অগাস্ট ভারতের তদানীন্তন রাষ্্- 
নায়ক স্থভাষচন্দ্র বস্তুর অনুরোধে কবি ১৬৬নং চিত্তরঞ্রন এভেনিউতে 
মহাজাতি দদনে”র ভিত্তি স্থাপন করেন। এই উপলক্ষে কৰি যাহ! 
বলিয়াছিলেন তাহ! বাংলাদেশের চিরকাল স্মরণ রাখা! উচিত। 

“আজ এই মহাজাতি সদনে আমরা বাডালি জাতির যে শক্তির 
প্রতিষ্ঠা করবার সংকল্প করেছি তা, সেই রাষ্রুশক্তি নয়,: যে শক্তি 
শক্রমিত্র সকলের প্রতি সংশয়কণ্টকিত। জাগ্রত চিত্তকে আহ্বান 
করি, যার সংস্কারমুক্ত উদার আতিথ্যে মনুষ্যত্বের সর্ববাঙ্গীন মুক্তি 
অকৃত্রিম সত্যতা লাভ করে। বীর্য এবং সৌন্দর্য্য, কর্ম্মসিদ্ধিমতী সাধনা 
এবং স্ষ্টশক্তিমতী কল্পনা, জ্ঞানের তপস্তা এবং জনসেবার আত্মনিবেদন 
এখানে নিয়ে আন্্ক আপন আপন বিচিত্র দান। অতীতের মহ 
স্মৃতি এবং ভবিষ্যতের বিপুল প্রত্যাশা এখানে আমাদের প্রত্যক্ষ হোক, 
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বাউলাদেশের যে আত্মিক মহিমা নিয়ত পরিণতির পথে নবযুগের 
নবপ্রভাতের অভিমুখে চলেছে, অনুকূল ভাগ্য যাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে 
এবং প্রতিকুলত৷ যার নিভীক স্পদ্ধাকে ছূর্গম পথে সম্মুখের দিকে 
অগ্রাসর করছে সেই তার অন্তনিহিত মনুষ্যত্ব এই ম্হাজাতি সদনের 
কক্ষে কক্ষে বিচিত্র মূর্তরূপ গ্রহণ ক'রে বাঁডালিকে আত্বো।পলান্ধর 
সহায়তা করুক। বাংলার যে জাগ্রত হৃদ্রয়মন আপন বুদ্ধির ও বিদ্যার 
সমস্ত সম্পদ ভারতবর্ষের মহাবেদীতলে উৎসর্গ করবে বলেই উতিহ।স 
বিধাতার কাছে দীক্ষিত হয়েছে, তার সেই মনাষিতাকে এখানে আমরা 
অভ্যর্থনা করি। আত্মগৌরবে সমস্ত ভারতের সঙ্গে বাঙলার সম্বন্ধ 
অচ্ছেছ্য থাকুক আত্মাভিমানের সর্বনাশা ভেদবুদ্ধি তাকে পৃথক 
না করুক এই কল্যাণইচ্ছা এখানে সঙ্কীর্ণচিন্ততার উদ্ধে আপন 
জয়ধবজা! যেন উভভীন রাখে । এখান থেকে এই প্রার্থনামন্ত্র যুগে যুগে 
উচ্ছ্বসিত হোতে থাক্‌_- 

বাঙালির পণ বাঙালির আশ! 

বাঁডাঁলির কাজ বাডীলির ভাষা 

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান ! 
বাঁডীলির প্রাণ বালির মন 
বাঙালির ঘরে ধত ভাই বোন 
এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ! 
সেই সঙ্গে একথা যোগ করা হোক বাঁডীলির বাহু ভারতের বাহুকে 
বল দিক, বাঁডালির বাণী ভারতের বাণীকে সত্য করুক, ভারতের মুক্তি- 
সাধনায় বাঙালি স্বৈরবুদ্ধিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোনো কারণেই নিজেকে 
অকৃতার্থ যেন না করে ।» 
যিনি একদিন লিখিয়াছিলেন “সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই 

দেশে”, ধিনি লিখিয়াছিলেন “আমার সোনার বাংল আমি তোমায় 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ১০৬ 


ভালবাসি” সেই বাংলার কবি, বাংালির কবির মুখে তাহার দেশের 
অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের জয়গান শুনিয়া সেদিন বাউলাদেশ ধন্য 
হইল-_বাঙালি জাতি কৃতকৃতার্থ হইল! 

তারপর ষে বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগ পড়িয়া কবির মনে 
প্রথম ছন্দের দোল! লাগিয়াছিল তাহার স্মৃতিমন্দিরের ছারোদঘাটন 
আপন হাতে করিবার জন্য তিনি ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া! ছুটিয়! গিয়াছিলেন 
মেদিনীপুরে। একদিন যিনি কবির হৃদয়ে গীতিমন্দিরের দ্বার উদঘাটিত 
করিয়াছিলেন আজ বন্ুদিন পরে কবি আবার তীাহারই স্মৃতিমন্দিরের 
দ্বারোদঘাটন করিলেন! ১৯৩৯ সালের ১৬ই ডিসেম্বর দিনটি কবির 
জীবনের এক অতি পুণ্যদিন ! 

এই দিন তিনি বলিয়াছিলেন, ““পুণ্যম্মৃতি বিদ্যাসাগরের সম্মাননার 
অনুষ্ঠানে আমাকে যে সম্মানের পদে আহ্বান করা হয়েছে, তার একটি 
বিশেষ সার্থকত! আছে। কারণ এইসন্জে আমার স্মরণ করবার 
এই উপলক্ষ ঘটল যে বঙ্গসাহিত্যে আমার কৃতিত্ব দেশের লোঁকে যদি 
স্বীকার করে থাকেন, তবে আমি যেন স্বীকার করি, একদা তার 
দ্বার উদঘাটন করেছেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 1” 

ইহার পর কৰি তাহার জীবনের শেষ সম্মান লাভ করেন ১৯৪০ 
সালের ৭ই আগস্ট। সেদিন অক্সফোর্ড বিশ্ববি্ালয় কবিকে ডি, লিট 
উপাধিতে ভূষিত করেন। ইতিপূর্বে তিনি: বাউলা ও ভারতবর্ষের অন্যান্য 
বিশ্ববিগ্ভালয় হইতেও উহা পাইয়াছিলেন। কিন্তু এই সুদূর দেশে এক 
বিশিষ্ট ব্যক্তিকে সম্মান দেখাইবাঁর জন্য বর্তমান পৃথিবীর অন্যতম 
প্রাচীন শিক্ষাকেন্দ্র হইতে বিশেষ উপাধিবিতরণ-সভার আয়োজন 
অকফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এই প্রথম ! ইহাতে গ্রহীতার চেয়ে 
দাতাই বেশি সম্মানিত হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের নামে ইহার সঙ্গে 
জড়িত হওয়াতে এ বিশ্ববিষ্ভালয়ের গৌরব বহুগুণে বন্ধিত হইয়াছে । 


১০৭ বিশ্বকৰি রবীন্দ্রনাথ 


ইহার স্মৃতি চিরকাল পৃথিবীর লোকের মনে সর্ণাঞ্ষরে লিখিত থাকিবে। 
হায়, যিনি কোনদিন বিশ্ববিদ্ভালয়ের গণ্ডী অতিক্রম করেন নাই, কত 
বিশ্ববিদ্ভালয় আজ তাহাকে সম্মান দিয়া নিজেদের সম্মান বাঁড়াইল। 
পৃথিবীর ইতিহাসে এ দৃষ্টান্তও এই প্রথম ! 

আবার ২৫শে বৈশাখ ঘুরিয়া আমিল। কবির জীবনের আশি 
বৎসর পুর্ণ হইল। ১৩৪৮ সালের ১ল1 বৈশাখ হইতে তাই আবার 
দেশবাসী আনন্দ-উতসবে মাতিল। এ আনন্দ পূর্ণতার- দীর্ঘদিন ধরিয়া 
কবি যে শুধু গঙ্গার বহুধারার মত বাঙলা তথা ভারতভূমির জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে উর্বরতা দান করিয়াছেন, তাহাতে ফুল ফুটাইয়াছেন, ফল 
ফলাইয়াছেন_-এ আনন্দ সেই দীর্ঘকালব্যাপী সাধনার তপঃসিদ্ধি। 
শান্তিনিকেতনে কবির উত্তরায়ণ বাসভবনের সম্মুখে দেশবাসীর 
সম্মিলিতক্টে কবির জয়গান ধ্বনিত হইয়৷ উঠিল। কিন্তু কবির মন 
সে আনন্দে সাড়৷ দিতে পারিল না। যে দেশকে তিনি মায়ের মত 
আজীবন ভালবাসিয়াচ্ছেন তাহার অপমানে তাহার অন্তর ব্যথিত হইয়। 
উঠিয়াছে। শাসকদের বিরুদ্ধে তিল তিল করিয়া যে অসন্তোষ তাহার 
মনে এতদিন ধরিয়া জম! হইয়াছিল আজ তাহা৷ জলপ্রপাতের মত সকল 
সংযমের বীধ ভাঙ্গিয়া উৎক্ষিপ্ত হইয়। উঠিল। চরম আনন্দের দিনে কবি 
তাহার অন্তরে চরম ব্যথা পাইলেন। তাই যাহারা আমাদের দেশের 
সকল সুখ দন্্যুর মত হরণ করিয়া লইয়াছে তাহাদের তিনি মন্ম্মান্তিক 
অভিশাপ দিলেন। কবি দেশের দিকে তাকাইয়। তীহার জীবনের শেষে 
জন্মদিনে তাই “সভ্যতার সংকটঃ নামক একটি প্রবন্ধ দেশবাসীকে 
উপহার দিলেন। ইহা! যেন ভারতবর্ষের নিপীড়িত অন্তরাত্মার জমাট 
অশ্রু। ইহার ভাষা শুধু অন্তরে অনুভব করবার, মুখে প্রকাশ 
করিবার নয়। তিনি বলিলেন, “ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন 
না একদিন ইংরেজকে এই ভারত সাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। 


বিশ্বকবি রবীজ্ঘনাথ ১০৮ 


কিন্তু কোন্‌ ভারতবর্ষকে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষমীছাড়। 
দ্ীনতার আবর্জনাকে। একাধিক শতাব্দীর শীসনধার! যখন শুষ্ক হয়ে 
যাবে তথন এ কী বিস্তীর্ণ পঙ্কশয্যা ছুধিষহ নিশ্ষলতাকে বহন করতে 
থাকবে।” রবীন্দ্রনাথ ছিলেন খাঁটি দেশপ্রেমিক । তিনি দেশকে প্রাণ 
দিয়া ভালবাসিতেন। সেইজন্য জীবনের শেষ-জন্মদিনে দেশের এই 
দুর্দশার কথা চিন্তা করিয়৷ তাহার মন কীদিয়া উঠিয়াছিল। ইহাই 
কবির একাশীতিতম জন্মোতসবের শেষ আশীর্ববাদ । 

ইহার কয়েকদিন পরেই আবার তিনি মিস্‌ র্যাথবোর্ণের চিঠির উত্তর 
দিয়াছিলেন রোগশয্যা হইতে। 

মিস্‌ র্যাখবোর্ণ নামে একটি মহিলা বিলাত হইতে পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরুকে একখানা চিঠি লেখেন তাহাতে ভারতবর্ধকে তিনি অতি অভদ্র 
ভাধায় আক্রমণ করেন। ইহা পড়িয়া কবি অত্যন্ত মর্মমবেদনা অন্ুুভৰ 
করেন। জওহরলাল নেহেরু তখন কারাগারে বন্দী ছিলেন বলিয়া 
সে পত্রের উত্তর দিতে পারেন নাই, তাহার উত্তর দিয়াছিলেন কৰি 
নিজে অতি মর্মস্পর্শী ভাষায়-__ 


“আজ যে ইংরাজকে আমর! চাইনা, তাহাকে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ 
করিতে পারি না, তাহ! তাহার৷ বিদেশী বলিয়। নহেন, তাহার কারণ 
আমাদের কল্যাণের অভিভাবকত্বের ছলে তাহারা চরম বিশ্বাসঘাতকতার 
নজির দেখাইয়াছেন। স্বদেশে পুজিপতির পকেট ভণ্তি করিবার জন্য 
লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর স্থুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য তাহার আহুতিরূপে গ্রহণ 
করিয়াছেন। আমি ভাবিয়াছিলাম, অন্যায় অবিচারের পর ভদ্র ইংরাজ 
অন্তত নীরব থাকিবেন-_ শ্গামাদের নিক্্িয়তার জন্য আমাদের প্রতি 
অন্তত কৃতন্ৰ থাকিবেন, কিন্তু আহতকে অপমান করিয়! কাট! ঘায়ে 
নুনেরছিটা দিয়! তাহারা সৌজন্য ও শালীনতার শেষ সীমারেখা অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছেন ।৮ 


১০৯ বিশ্বকবি রবীজ্নাথ 


ইহাই শাসকদের বিরুদ্ধে কবির শেষ অভিযৌগ-_দেশের কল্যাণার্থে 
শেষ যুদ্ধ ! ইহার পর হঠাৎ কবির শরীরের অবস্থা উদ্বেগজনক হইয়া 
পড়িল। অতিবাদ্ধক্যের সঙ্গে কালের অমোঘদূত ছদ্মবেশী মৃত্যুর রূপে 
চুপি চুপি আসিয়া তাহার অন্ত্রে আশ্রয় গ্রহণ করিল। কবি নির্মল 
দেহ ও বিশুদ্ধ আত্মা! লইয়া ইহার সম্মুখীন হইলেন খধির মত! 
শান্তিনিকেতন হইতে কবিকে কলিকাতায় ভীহার জোড়ার্সাকোর 
বাড়ীতে লইয়া আম! হইল। ১৯৪১ সালের ২৫শে জুলাই অপরাহে 
আশ্রমবাদীরা কবিকে ঘিরিয়া ীড়াইয়া শেষবারের মত গাহিল 
' আমাদের শান্তিনিকেতন । কবি তাঁহার এই অতিপ্রিয় গানটি শুনিতে 
শুনিতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। হায়, তখন কে জানিত যে ইহাই 
তীহার শেষ বিদায়__-আর সে আশ্রমে তিনি ফিরিবেন না-আর 
তাহার হাসি, তাহার গান, তাহার কণস্বর শান্তিনিকেতনে ধ্বনিত 
হইবে না, তাঁর আকাশে, বাতাসে, পত্রেপুস্পে, আলোকে আঁধারে ! 
তিনি ছিলেন মৃত্যুপ্জয়। তাই মৃত্যুকে কোনদিন ভয়ের চোখে 
দেখেন নাই। তাই চৈতন্য অবলুপ্ত হইবার শেষ মুহূর্ডেও তিনি 
লিখিয়াছিলেন__ 
“দুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে 
এসেছে আমার দ্বারে । 
একমাত্র অস্ত্র তার দেখেচিনু 
কষ্টের বিকৃত ভাণ, ত্রাসের বিকট ভর্গী যত, 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা তাহার। 
যতবার ভয়ের মুখোস তাঁর করেছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় ।**"” | 
সাধনার ক্ষেত্র হইতে তিনি আদিলেন তীহার জনমস্থানে যেন চির- 
বিদায় গ্রহণ করিতে। সেই ঘর, সেই বাড়ী, সেই মাটি তীহাকে শেষ 
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বিদায়ের আগে যেন শুধু একবার মায়ের মত সন্সেহে বক্ষে জড়াইয়া 
ধরিল, তারপর নিয়তির অমোঘ নিয়মে তিনি যাত্রা! করিলেন সেই 
চির-প্রয়াণের পথে, যুগ যুগ ধরিয়। যে জ্যোতিগ্দয় পথে মহামানবেরা 
যাত্রা! করিয়াছেন। 
১৯৪১ সালের ৭ই আগস্ট বেলা ১২টা ১২ মিনিটের সময় হঠাৎ 
বাংলাদেশ শুনিল-_-তাহাদের “রবি আর নাই ! 
মুহুর্তে সব স্তব্ধ হইয়। থেল-_-যেন এইমাত্র বজীঘাত হইল বাংলা 
দেশের মর্থবস্থানে ! 
সু হর সুর এর 
যে কবি তাহার জীবনের প্রথমে লিখিয়াছিলেন__ 
“মরিতে চাহিন| আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই” 
সেই কবি এই পৃথিবী হইতে বিদায় লইবার সময় আবার শেষ 
লেখা লিখিয়৷ গেলেন__ 
“আমি চাহি বন্ধুজন যার! 
তাহাদের হাতের পরশে 
মন্ত্র অন্তিম পীতিরসে 
নিয়ে যাবো জীবনের চরম প্রসাদ 
নিয়ে যাবো মানুষের শেষ আঁশীর্ববাঁদ 1৮ 





